我想死，可是还活着

　　壹
　　粉紫色的绒面花苞裙，因为要做出花苞的效果来，所以在膝盖处就停止了延伸，略微夸张地收束，即便下面有一双长靴奋力呼应，仍然让两条腿有一部分暴露在深秋的日光下。尽管覆盖着一层厚厚的淡咖啡色丝袜，尽管是如此晴好的天气，我仍然吸引了太多路人的目光那丝袜有着惊人的透视效果，像一个美丽的谎言，会让人误以为，有一双腿缺乏其它温暖的保护而孤军奋战在只有零上五度的气温中。《功勋》里李小冉扮日本女人最不像的地方在于，大衣下面露出的两条腿上，内容显然太过丰富了。
　　冰蓝的天上，流云的洁白轻纱，只远远地，着一点浅淡的痕迹。阳光安静，像一匹温驯的小兽。没有一丝风，树枝都静静定格在阳光中，连大烟囱里冒出的淡灰的烟都仿佛静止了。将落未落的黄的绿的红的叶子，是秋日的微醺，意犹未尽。这是我喜欢的季节，喜欢的天气。走在规规矩矩的空气里，心里有淡淡的欣悦，虽然我正忍受着颈椎痛的惨烈折磨。
　　也是因为一时大意，忘记了颈椎的存在，连续做对它不利的事，结果引发了它不屈不挠的痛。我感觉自己生锈了，头不敢仰起，更不能自如地转动，晕晕地悬浮于空中。背部钝痛，如果强行转身，就演变成锐痛。最重的一天，躺在床上，因为无法动，我只好被像搬砖瓦一样搬来搬去。
　　此刻，有些僵硬地走在路上，身背后的痛，变成一种提醒，提醒我一种真实的存在，让我意识到，不单是我的思想，我的身体也存活着。
　　并且我周围的朋友们、同事们都对我发出了善意的忠告和温暖的关问，提出种种解决的办法当然所有人都说这痛只能缓解，并无根治的良方。
　　米兰甚至早晨一上班就派人出去买了颈部牵引器给我戴上，她干燥的手指碰到我的面颊，让我眼睛开始发潮。
　　此行路程的句号，是我的家。在句号里，我将躺下，开始幸福的睡眠，并期待自己一觉醒来，疼痛会蒸发到空气中，消散在尘埃里，在我身上不留一丝痕迹。
　　贰
　　放学时分，小学校的校门口，车流和人流将道路堵塞得水泄不通。人声和车喇叭声响成粘稠的一片。我在车和人的缝隙里走着时，遇到了一个障碍一个用手笨拙地转动轮椅的老人，艰难前行的速度如同蜗牛。轮椅的背后，一边有一个黑色的把手，是预备给推车的人的。
　　犹豫了片刻，我坚定地扶住了那两个把手。
　　阿姨，我来推您吧。我看您转着轮子实在太费劲了。我使劲俯下身，轻声在老人的耳边说。
　　老人略略回了回头，举起用作劳保用品的那种白棉线手套：哎呀，可不是，你看我的手套都磨破了也走不快。
　　由于是俯身的推动，并没让后背感到吃力，我的步子渐渐轻快起来。
　　残疾人不容易呀。我想死，可是还活着。年轻时小儿麻痹，有一条好腿，我还能骑自行车。现在老了，好腿也残了。她慢慢地絮说着。
　　走在路上，轮椅掩盖了我的双腿，我和它连为一体，不再吸引路人的目光了。
　　我老伴也有病，腰间盘凸出，家里也没个人儿能出来推我。我急着回家给外孙女做饭，这不都放学了么？闺女你家住哪，可别为了我绕道儿呀！
　　我说我就住在城西，一点也不绕道儿。
　　我闺女在派克上班，也挣不上几个钱，还忙得啥也指不上。你比我闺女都强哪！本来说买房子时和我近一点，结果两条半街远，我去还不是一样得打车？今天我这是趁天好去看一个亲戚，再冷了就出不来了。这轮椅，还是我侄女给我买的，我不让买她也不听。我们老两口儿劳保也不多呀。闺女，前面右转弯就到了，我自己来吧。
　　右转进入银行大楼胡同内坑坑洼洼的人行路，我小心地让轮椅不至太颠簸，停在一栋陈旧的灰绿色住宅楼前。
　　老人回身抽出拐杖站起身来我看清了她的脸，窄沿女帽下，是一张没有多少皱纹的脸。老人柔和的五官依稀可辨昨日的美，而两条细腿，像半个书写得歪歪扭扭的书名号，看得我一阵心酸。
　　她和我道谢，再道别。可是我不肯走，我不知道把她和轮椅扔在楼下怎么办，想送上她住的二楼。
　　她又抽出一条长布条，绕在轮椅前端，拉住布条的前端，然后让我在后面推。
　　这实在是一项费力气的工程。楼道阴暗逼仄，第一道楼梯又长又陡，大大的车轮在台阶上根本停不住，才上了两级台阶，轮椅就掉了下来，开玩笑般砸在我腰上。我想起自己家楼道里奢侈的大楼梯，可惜那里不需要有人用我来送轮椅。
　　老人却在前面熟练地拉住布条，指点我要一边压着一边推。这是个矛盾，一边压着一边还怎么能推呢？如此五次三番，总算连滚带爬地上了第一道楼梯。因为不会用劲儿，我的双臂抖个不停。
　　到了第二道楼梯，我发现这第二道台阶比较少，大约只有五个，就说：阿姨不要拉了，我给您举上去。
　　说着，我就俯身抓起轮椅，举起来一口气儿走了上去。我还是一个看似弱柳扶风的年轻妈妈时，就需要经常将自己超级胖的孩子连同婴儿车一起端上六层楼人的潜能宝库有着惊人的存储量。
　　老人看得目瞪口呆，大概想不到看上去瘦弱的穿着前卫的我这么有力气并且也肯卖力气。她一边从口袋里掏家门钥匙一边犹豫着说：家里没人，进来坐一坐？
　　如此举全力相帮的时尚女子，该不会是个女骗子吧？难不成要到家里骗点什么，是做保险或直销的，再不就是骗钱骗房本儿的。我猜得出老人的心理，就拍了拍手，掸了掸灰说：阿姨，如果我们有缘，下次还会遇到，我还帮您。告辞了。
　　叁
　　走出楼门后才意识到，自己出了一身的汗。因为缺少剧烈户外运动，多少年都没这样出过汗了。由于一直向上托举重物，我早已忽略了后背的疼痛和僵硬。想不到现在它们都得到了缓解，我的身体像一时被松了绑，加了润滑剂，再也没有锈了。
　　行人渐少的道路和渐浓的天色，让我同时意识到，大力士搬运轮椅上楼梯也耗费了不少时间。山中方一日，世上已千年。
　　在北京新买的磨砂皮手套被沉重的轮椅啃掉了一小块皮，随身的皮包也在举轮椅时滚下楼梯沾满了泥土，这是我今天付出的代价，而我这样做居然什么也不图。我相信，在二楼的某个窗口，应该有一双老人的眼睛正盯着我。
　　再看看自己穿的，可不嘛，还真像个人模人样的女骗子。