坐〔美国〕H。E。弗朗西斯
　　早晨，那男人和女人坐在他们前的台阶上，坐了一整天，一动也不动。他每隔一阵子就从前门的玻璃偷看他们一下。天黑了，他们还不走，他怀疑他们什么时候吃东西、睡觉、做其他的事情。黎明时，他们还坐在那儿，坐在那儿任凭日晒雨淋。起初，只有附近的邻居打电话来问：他们是谁？在那儿干什么？他不知道。后来，街那头的邻居也打电话来问？经过那儿看见他们的人都打电话来。他从未听过那对男女交谈。接着他开始接到来自市内各个角落的电话，有陌生人和市中的长辈、有专业人员和职员、收垃圾及其他社会工作的人，还有邮差，他每天都得绕过他们来送信，这时，他觉得必须采取一些行动了。他要求他们离开。他们什么也没说，只是坐着，看着，一派漠然。他说他要叫警察来。警察骂了他们一顿，向他们解释他们的权利范围，然后用警车把他们带走。早上，他们又回来了。这回警察说，如果不是监牢太挤了，就要把他们关起来，其实如果他坚持的话，警察仍得找个地方关他们。那是你们的问题，他说。不，实际上是你的问题，警察这么对他说，但仍然将二人带走。隔天早上他向外一看，那个男人和女人又坐在台阶上了。他们在那儿坐了好几年。冬天时，他希望他们冻死。但是，他自己却死了。他没有亲戚，所以房子收归该市所有。那男人和女人继续坐在那里。该市威胁要将那男人和女人弄走时，邻居和市民控诉该市并提出：那男人和女人在那儿坐了那么久，房子该归他们所有。请愿者胜诉。男人和女人接管那幢房子。翌日早晨，全市每一家的门前台阶上，都坐了一对陌生的男女。

卡夫卡《煤桶骑士》原文欣赏煤桶骑士〔捷克〕卡夫卡煤光了，桶空了，煤铲无精打采，炉子吐着凉气，房里滴水成冰；窗外挂霜的树叶枯干僵硬，天空俨然是一枚银盾，挡住所有乞求帮助的人。我必须搞到煤，我不能就这……柏一《火水灯下》原文欣赏火水灯下〔马来西亚〕柏一夜幕低罩，霓虹灯光着亮。闹市街头，一盏火水灯在艳夜里微弱闪烁。它本不应引起多少注意，偏周遭围了一堵人墙。火水灯的主人坐在小凳上。他有张马脸，正圆睁……张依苹《跨栏高手》原文欣赏跨栏高手〔马来西亚〕张依苹小时候随母亲上街，母子俩总会比同时出门的邻居早到菜市场。我们从不顺着大路走，更不爱用斑马线和天桥。母亲最是会打算。“喏，从这边到那边，至少……H。E。弗朗西斯《坐》原文欣赏坐〔美国〕H。E。弗朗西斯早晨，那男人和女人坐在他们前的台阶上，坐了一整天，一动也不动。他每隔一阵子就从前门的玻璃偷看他们一下。天黑了，他们还不走，他怀疑他们什么时候吃东……T。G。博伊尔《成功的男人》原文欣赏成功的男人〔美国〕T。G。博伊尔早年成功的男人早年因为他罩在头上的那只黑袋子而惹了些麻烦。老师纠正他的发音，教练批评他的态度，校长因为他用一根点燃的香烟烫伤学龄前儿童而责……阿尔弗莱德科波《梦想者》原文欣赏梦想者〔美国〕阿尔弗莱德科波两个火箭分开半英里耸立着，而梦想者开始了他可怕的梦魇在沙漠里黄铜色的天空下，这两个耸立的火箭看起来又高又亮。丹比穿着他笨重的压力装，站在那里看……唐纳巴斯米《爵士大王》原文欣赏爵士大王〔美国〕唐纳巴斯米好呵，我现在是爵士大王了，何基。莫基一边在他的伸缩喇叭伸缩管上擦油，心里一边想着。好多年都没有伸缩喇叭手在爵士界称王了。如今老王火辣。麦克兰玛摩……艾萨克阿西姆《快乐时光》原文欣赏快乐时光〔美国〕艾萨克阿西姆关于那件事情，玛姬当天晚上就把它写在日记里。“公元二一五五年五月十七日，”她开始这么写，“今天汤米发现了一本真正的书……爱尔斯爱辛格《被打开的密函》原文欣赏被打开的密函〔美国〕爱尔斯爱辛格这个军人不该打开密函的封口有好长一段时间总部没有任何消息传来，看起来他们要在那里待上整个冬天了。附近的田野上最后的草莓都掉落下来腐烂了。哨……爱伦坡《告密的心》原文欣赏告密的心〔美国〕爱伦坡不错，神经质，我是非常神经质的，现在还是如此！但是你们何以说我疯了呢？我的这种病并没有毁灭或迟钝了我的感觉，反而使我的感觉更加灵敏特别是听觉更加灵敏……安吉利卡吉布斯《考驾照》原文欣赏考驾照〔美国〕安吉利卡吉布斯玛丽安去考驾照的那天下午，艾立克森太太陪她一起去。“有个年纪比你大一些的人陪你去，或许会好些，”玛丽安钻进她旁边的驾驶座时，艾立克森太太……《四个男人和一个盒子》原文欣赏四个男人和一个盒子〔美国〕巴纳德他们带着的盒子里装着一个奇怪的承诺，而只有这个承诺让他们在这致命的雨林里保持前进四个憔悴不堪的男人从原始的森林走来，他们就像人类在睡眠中走……