清明哭二弟
　　愚男女兄妹六，男四而女二，虽先君见背甚早，而均赖慈帏抚育得以长成。愚居长，于先君弥留之际，慨然以弟妹教育婚嫁自任，而使先君瞑目。时方十七，今日思之，真孟浪也。幸除二弟啸空外，其余皆得以愚稿费而大学毕业。愚初亦非不欲啸空就学，顾吾人丧父时，彼已十三，续读私垫二年后，愚尚无糊口之业，无已，乃就商。然好读杂志小说，尤习秋水轩尺牍，与聊斋志异，商余作柬，典雅可诵，愚甚善之。愚北上后二年，啸空弃商而就愚，愚介之世界日报任校对，称职。社长舍我兄善之，使写法庭旁听记，每篇出，如短篇小说，乃成一时日报风气。于是十年，遍任世界晚报经理编辑两部职务。七七时，全家已南下二年，啸空尚携妻儿留平供职，因肺病甚剧，不治死。时日军已入城，友朋皆逃生不遑，由穷戚数家，草草殡殓。后得友人助，葬于扬州义地。其妻儿于南京一日七次警报中，见愚于病榻，愚一恸几绝也。
　　愚小与啸空同被，后同窗，长复同事，事愚甚恭。其为人豪爽无城府，事母谨，与人无争，一切亦与愚同，故友爱甚笃。且方面大耳，声音宏亮，似可永年，不期竟中道分手。去年北上，愚携束纸壶浆，于荒草乱冢中为之作清明。十年一别，相逢已隔三尺土矣。今年清明，吊之，时正风沙蔽日，旷野萧然，乱坟中两三枯树，鸣其条呼呼有声，状至凄苦。忆儿时与啸空下学时，在校园大树下同打秋千，如昨日事，彼且墓木拱矣，就冢焚纸，低呼啸空名：尔妻儿无恙，知兄来耶？焚纸酹浆，明知妄诞，然不如是，何以慰我惓惓之思耶？归来莫掩其悲楚，走笔为之记。

张恨水《泥里拔钉》原文欣赏泥里拔钉谷之东侧为建文峰，巴县名胜也。峰作两层，主峰如埃及金字塔，树木畅茂，绿茸茸耸立半空。其下得坦地，界上下为两层，下层峦脚直斜，为窗外长谷之东壁。壁上旧尝为农家垦植，……张恨水《清明哭二弟》原文欣赏清明哭二弟愚男女兄妹六，男四而女二，虽先君见背甚早，而均赖慈帏抚育得以长成。愚居长，于先君弥留之际，慨然以弟妹教育婚嫁自任，而使先君瞑目。时方十七，今日思之，真孟浪也。幸……张恨水《渭南的一瞥》原文欣赏渭南的一瞥由潼关到西安，共须经过华阴，华县，渭南，临潼四县。这一截路，原来叫东大道，西北人都认为风景似江南。于今筑了公路，就叫潼西段了。当我到西安去的时候，虽然陇海路快修……张恨水《潼关的风景》原文欣赏潼关的风景潼关这地方说是襟山带河，其实那时是焦黄的土山，有些地方，开了层层叠上去的块田，便是西北特殊的景致，自潼关以东，便没有了。潼关城西角，有山叫麒麟山，顺着四周，层层……张恨水《燕居夏亦佳》原文欣赏燕居夏亦佳到了阳历七月，在重庆真有流火之感。现在虽已踏进了八月，秋老虎虎视眈眈，说话就来，真有点谈热色变，咱们一回想到了北平，那就觉得当年久住在那儿，是人在福中不知福。不……张恨水《猴儿崽子与西崽》原文欣赏猴儿崽子与西崽小时看红楼梦，读到什么小蹄子，浪蹄子，猴儿崽子，总是用意思去忖度，以为大概是骂人的话。至于骂人的程度如何，到如今不曾得一个准确的解释。虽然有许多朋友说：小蹄……张恨水《珊瑚子》原文欣赏珊瑚子国人冬日供腊梅，向配以天竹，竹叶淡绿，生子如珊瑚珠，红黄参杂绿叶间，饶有画意。顾天竹非年老不生子，且子亦不甚繁。苏人以此物供不应求，则以盆景养刺叶树以代之。此树学名……张恨水《由小蹄子谈到考据》原文欣赏由小蹄子谈到考据我从前为了红楼梦上小蹄子三字，大费考证。在明珠上也曾讨论过多次。虽然有人说，那是指小脚女孩子，那决定不对。红楼梦记得是旗人家里的事，旗人并不包脚，何来小蹄……张恨水《由李冰想到大禹》原文欣赏由李冰想到大禹李冰是四川人最崇拜的一个人，其功虽大，有时也许过神其说。若以治水而论，我想一切不必是李氏的发明，一部分当是承袭古法，这我有个证据。《华阳国志》记望帝之事说：……张恨水《由玉泉院到青棵评》原文欣赏由玉泉院到青棵评现在该说游山了。出玉泉院不到半里路，就进了谷口，这里上山的路，就是顺了两山夹峰里的山沟，弯弯曲曲的往上走。先到的张超谷，说是南汉的张超住在这里，现在全是乱……张恨水《白门柳》原文欣赏白门柳当我初回到南京的时候，新闻界朋友，要我写点感想。我在宴会席上，随便写了几首诗，记得其中有一绝说：收拾行囊探老亲，七千里路冒风尘，趋车又过新街口，枯柳娑婆是熟人……张恨水《盆莲》原文欣赏盆莲此言盆莲，谎也，取其字面浑成耳，其实只是一个荷花盆水面上几片荷叶而已。虽然，怪有趣的，倒值得谈一谈。事情是这样的：两个月前，在白塔寺庙会上，买了两个藕圈儿。回家……