1976年周总理逝世，毛主席审阅完悼词，罕见失态，嚎啕大哭

　　周总理
　　中国人民伟大的无产阶级革命家，杰出的共产主义战士周恩来同志，因患癌症，医治无效，于1976年去世。
　　秘书小孟强忍着悲痛读完了这份讣告，手持纸张的双手微微颤抖。
　　主席听完后默不作声，可泪水却已决堤，沿着脸上的沟壑顺流而下，仿佛久旱的河床迎来洪涝。
　　这是小孟在主席工作这么长时间以来，第一次见主席如此失态，痛哭到不能自己。
　　随着主席的一声长叹，这场长达半个世纪的友谊，终究还是落下了帷幕。伟大友谊的开端
　　翻开厚重的历史，我们能发现不少令人会心一笑或是细思极恐的巧合：
　　释迦摩尼与孔子是同个时代的人，两人的年龄仅相差14岁，一位在印度平原创立了佛教；另一位则成为儒家文化的开山鼻祖，万古长明。
　　周总理
　　汤显祖与莎士比亚同样生活在一个时代，且都于公元1616年去世，更巧合的是，他们分别被誉为中国戏剧之祖与西方戏剧之父。
　　类似的巧合还有很多，似乎冥冥之中有一种类似蝴蝶效应的力量指引着他们，使他们即使遥隔万里却仍能产生不可思议的联系。
　　而这样的联系，在毛主席与周总理之间也同样存在。
　　1921年，历经重重险阻，中共第一次全国代表大会在上海召开，毛主席作为最早的一批代表赫然在列。
　　留法时期的周恩来
　　同年，远赴重洋留法的周总理，加入了巴黎共产主义小组，并积极开展共产主义宣传运动。
　　1924年，第一次国共合作达成，掀起轰轰烈烈的国民大革命。
　　毛主席成为国民政府的中央候补委员，也是在这一年周恩来学成归国，出任黄埔军校政治部主任。
　　尽管两人素未谋面，尽管有时相隔万里，但伍豪同志早就对这位文采飞扬、思想深刻的润之同志的大名如雷贯耳。
　　而润之同志同样也对作为国共重要枢纽的伍豪同志心驰神往，二人神交已久。
　　黄埔军校时期的周恩来
　　令人闻之啧啧称奇的是，两人的第一次见面居然是老蒋间接促成的。
　　话说国共合作期间，两党人员交流合作方面很广，不少人甚至拥有双重党籍，例如周恩来便是如此，军队方面同样如此。
　　工人士兵与国民党士兵参差混杂，可以说是你中有我，我中有你。
　　面对这种情况，国民党右派早有不满，早先时候有孙中山先生镇场，自然没有人敢对此提出异议。
　　孙中山
　　但自从孙中山先生在北京逝世后，群龙无首，国民革命军内部的矛盾日益激化。
　　而蒋介石作为右派的魁首，自然早已磨刀霍霍向中共。
　　1926年3月18日，广州国民政府海军局代局长、共产党员李之龙在接到蒋介石命令后，调遣中山舰前往黄埔听候差遣。
　　可到达黄埔后，蒋介石却戏精上身，否认自己下达过调遣命令，这一下就把李之龙陷入不利的境地。
　　蒋介石
　　与此同时，又有消息传出，中山舰前来是秘密领受了苏联顾问的指示，目的是生擒蒋介石。
　　蒋介石听说后，立刻开始清党活动，不仅直接逮捕了李之龙，还软禁了大批共产党员，解除工人纠察队武装。
　　蒋介石的这一套组合拳，可以说是直接把中共方面打懵了。
　　明眼人都能看出来，蒋介石蓄谋已久，来者不善。
　　青年毛主席
　　3月20日，中山舰事件发生当晚，义愤填膺的毛主席匆忙赶到国民革命军第二军副党代表李富春家中。
　　李富春是中共早期的重要领导人之一，毛主席前来是想要与之商量对策。
　　而周总理同样在得到消息后，先他一步来寻李富春，这是两人历史上第一次会晤，也是他们伟大友谊的开端。
　　当晚，在李富春与周恩来的见证下，毛主席就中山舰事件进行剖析，仔细对比了敌我双方实力，并认为应该表示强硬态度。
　　李富春
　　枪杆子应该掌握在自己手中，不能一退再退。
　　虽然仅仅是纸面分析，但毛主席所展现出来的政治嗅觉与军事才能都被周恩来看在眼中，并为此深深折服。
　　第二天，周恩来将毛主席的看法带到中共高层，可惜并没有得到当时高层的认可。
　　中山舰事件以国民革命军第一军被蒋收归己有告终。
　　虽然事件就这么草草收场，但毛主席与周总理也因此逐渐熟络。
　　在之后的岁月里，两人互相扶持，共同面对了一次次危机，革命友谊也愈加深厚，直到生命尽头。鞠躬尽瘁
　　朦胧的晨曦刺破厚厚的玻璃窗，光线将昏暗的房间填满，也将床榻上半躺着的老人的思绪从无尽的事务中拉回。
　　意识到已经是第二天清晨，老人摘下了呼吸机并将公文放在一旁，揉了揉布满皱纹与老人斑的脸庞。
　　不难看出老人有过风姿绰约的青年时代，哪怕饱受病痛折磨、案牍劳形，但仍能窥见几分当年的风采。
　　尽管一夜无眠，可老人强悍的生物钟又使他的身体重新运作起来，准备好迎接新一天的工作。
　　老人是周恩来，像这般彻夜守望北京城的日子，对他来说早已是家常便饭。
　　周恩来
　　弹指一挥间，数十载时光转瞬即逝。
　　昔日那个立志为中华之崛起而读书的年轻人，在时间的摧残下垂垂老矣。
　　可他仍旧选择耗尽最后一点生命，去支撑起这个他深爱着的国家。
　　1972年5月12日，保健医生张佐良在为周总理做每月一次的小便常规检查时，发现了4个红细胞，这引起了他的注意。
　　在他的强烈要求下，周恩来又进行了深入的检查，果不其然，5月18日，周总理不幸被确诊膀胱癌。
　　饶是如此，周总理还是没有放弃他的工作作风。
　　多次连续二三十个小时的高强度办公，这无疑使他原本便千疮百孔的身体更是不堪重负。
　　更令人揪心的是，周总理面对怎么也处理不完的公务，选择了拖延手术时间，只是适当吃药和保守治疗。
　　这样的举动可使邓颖超和身边的工作人员着急坏了。
　　邓颖超
　　但他们清楚周总理的脾气，除非有人架着他进医院，否则怎么都不会老实接受全面治疗的。
　　无奈之下，他们只好联系上与周总理交往甚密的叶剑英元帅。
　　虽然周总理比叶帅小一岁，但他却是叶帅在共产主义道路上的领路人，两人同样有深厚的革命友谊。
　　在听闻周总理的病情并不乐观后，叶帅当机立断，认为手术必须立刻做，不得拖延。
　　叶剑英
　　他先是安抚邓颖超及工作人员们不要慌张，随后借助一次接见外宾的机会，与毛主席会面。
　　等外宾离开后，叶帅立刻拿出装有周总理血尿的试管，并将周总理的病情如实告诉毛主席。
　　主席闻之大为震惊。原来，在周总理的刻意隐瞒下，他对这位战友的病情知之甚少，哪里想到已是这般严重。
　　毛主席和周总理
　　事不宜迟，主席下令即刻成立医疗领导小组，对周总理进行重点看护。
　　于是乎，周总理就这么被主席架进了医院。
　　自此，周恩来不得不告别生活26年的西花厅，住进了解放军305医院，并在这里度过了他人生中最后一段时光。主席与总理互相关心的晚年
　　尽管主席日理万机，但他始终对这位住院的老伙计倍加关怀。
　　主席住处使用的是俄式沙发，俄式沙发毕竟是依照斯拉夫人高大的身材设计的，且坐垫较硬，对于老年人来说极不友好。
　　曾经畅游长江的主席
　　毛主席晚年时因身体原因不常走动，有时索性倚靠在沙发上读书看报或是处理公务，一靠便是几个小时起，背部难免长起褥疮。
　　秘书们见状十分心疼，但又不好改变主席的工作习惯。
　　于是，在一番商量下，由警卫局副局长毛维忠同志出面到木器加工厂给主席量身定制了新的沙发。
　　坐垫是用乳白色的海绵做的，下面钻了很多蜂窝形的小孔，比过去使用的沙发舒适很多。
　　坐上新沙发后，主席满意地说道：
　　你看，这沙发坐上去就舒服多了，原来那个又高又硬，像我这种身高的人（主席身高183cm）坐上去脚才勉强能着地，如果是总理坐上去，脚还得悬空，多别扭啊。
　　说到此处，主席似乎想到了什么，随即嘱咐道：总理生病了，给总理也送个沙发过去。
　　世人皆道，兄弟可以共患难，但不能同富贵。
　　可主席在享受到新沙发的同时，第一时间想到的是被病痛折磨的老战友，足可见二人感情之深。
　　西花厅
　　从住院以来，周恩来做了第一次手术，到1976年1月8日逝世，他总共经历大小手术13次，平均40天左右要动一次手术。
　　不禁使闻者伤心听者落泪。
　　1974年年底，手术稍有成效，周总理身体有所恢复。
　　遂来到长沙向正在养病的毛主席汇报第四届人大会议的筹备情况，顺道探望这位多年的老伙计。
　　毛主席
　　12月26日当天，在结束上午的工作后，周总理靠着汽车座椅，揉了揉发酸的太阳穴，嘱托秘书道：
　　今天晚上在2号楼庆祝主席生日，晚饭吃面条，菜要搞得简单些。
　　秘书这才醒悟过来，原来今天是主席81岁生日。
　　宴席上，两位老人久违地同桌吃饭，明晃晃的灯光照射下，主席显得精神抖擞，两人对视皆是会心一笑。
　　见主席精神状态不错，周总理兴致高涨，甚至主动起身举杯祝主席健康长寿。
　　奈何身体状况不佳，原本千杯不醉的总理浅饮一杯后便只能以水代酒。
　　当晚午夜时分，值班的警卫找来了秘书，原来，主席那边打电话请周总理过去密谈。
　　尽管夜已深了，但总理仍不以为然，要知道，在过去革命时期，不少决议都是他们深夜在窑洞里探讨出来的。
　　土地革命时期的二人
　　这天夜里，周总理与毛主席进行了四个多小时的谈话，过程中秘书担心两位老人体力不支，甚至几次想要闯入确认情况。
　　或许两人心中早有预感，此次长沙一别，日后恐再难相见，所以直到繁星隐没，天边泛起鱼肚白，两人才依依不舍地作别。
　　果不其然，这成为他们最后一次长谈。
　　1975年，周总理的病情再度恶化，癌症无时无刻不在折磨着他的身心。
　　原本体重始终维持在130斤上下的他，这时已经掉到了61斤，与一个十岁左右的孩子相当。
　　毛主席对周总理的病情尤为关心，他的每一份医疗方案及报告都会被送上毛主席的办公桌。
　　哪怕是在患眼病期间，他也会让秘书把总理的病情报告念出来，且能清楚地记住总理每天的失血量以及手术情况。
　　总理时常会写信给主席，告知自己的情况：
　　我现在身体还禁得起，体重还有61斤。一切正常，可保无虞，务请主席放心。
　　信中还请主席早治眼病，以利健康和工作。
　　当时的毛主席受白内障困扰，几近目不能视的境地，就连日常的读书、批改公文，也要在机要秘书的辅助下完成。
　　在了解到主席的情况后，总理心急如焚，不仅亲自去了解这类眼病的情况，还指示眼科专家及时会诊。
　　除此之外，总理还随信寄出自己使用多年的眼镜，并告知主席：这副眼镜是我戴了多年，较为合适的一副。送给主席试戴，如果不合适，告诉我，给主席重配。当总理逝去
　　1975年6月9日，八宝山举行贺龙元帅的骨灰安放仪式，为了送这位一同从南昌走出来的老战友最后一程，周恩来勉强从医院中走出。
　　贺龙
　　仪式现场，被病魔折磨得瘦骨嶙峋的周总理，在秘书的搀扶下颤巍巍地走到众人面前。
　　看着这位风烛残年的老人，大家这才发现，那位曾在国际舞台上谈笑风生的大外交家，那位永远儒雅随和的总理先生，已经无声无息地老去，往日不再。
　　活跃在外交舞台上的周总理
　　送别贺龙后，贺龙的子女们上前劝总理也要保重身体，总理闻之苦涩一笑道：我的时间也不长了！现场众人闻之哀恸一片。
　　这次送别过后，总理又动了两次大手术，每次手术时，叶帅都在手术室外等候，直到医生确认情况稳定才离开。
　　而毛主席因为身体原因，虽没有亲临现场，但手术情况每隔一段时间都会送到他的办公室。
　　可惜，此时总理身上的癌细胞已向全身扩散，奈何医生百般努力仍是无力回天。
　　毛主席和周总理最后一次在公众场合握手
　　1976年1月7日深夜，总理从昏迷中醒来，此时的他已是弥留状态，依靠着输氧、鼻饲等方法才勉强维持存续。
　　睁开浑浊的双眼，他看见身旁挤满了医护人员，他试着张了张嘴，以微弱的声音缓缓说道：
　　我这里已经没事了，你们去照顾其他同志吧。
　　这是鞠躬尽瘁的总理生前最后完整的一句话。
　　第二天清晨，随着总理的心电图渐渐化为一条直线，医护人员的努力也变成了徒劳，现场众人泣不成声。
　　大鸾（周总理小名）终归九天之上，中国人的总理永远离他们而去。
　　周总理葬礼
　　在总理追悼会前一天，邓小平亲自为周总理起草的悼词被送到毛主席面前。
　　洋洋洒洒三千余字，回顾了周总理伟大的一生，并给予了他至高的评价。
　　听着工作人员为自己念这份悼词，主席回忆起半个多世纪来两人共同走过的风风雨雨。
　　恍惚之间，主席仿佛又看到那道儒雅随和的身影向他挥手作别，一时间悲伤如潮水般涌来，将他吞没，又一次嚎啕大哭。
　　总理去世后，主席多想去追悼会上为他送别。
　　八宝山革命公墓
　　可无奈的是，这时的主席甚至已经走不动路了，只能在总理火葬那天，朝着八宝山的方向遥寄自己的思念、感伤与惜别。
　　依照总理的遗愿，他的骨灰并没有被葬在八宝山革命公墓。
　　在一个惠风和畅的日子，总理的骨灰从飞机上被洒向祖国的大好山河，继续守望着这片土地。