丹哈尔姆斯《断片》原文及赏析

　　丹哈尔姆斯（李萌刘文飞译）
　　第10号蓝色笔记本
　　有一个红头发的人，没有眼睛和耳朵。他也没有头发，因而人们是假定地称他为红头发的人。
　　他无法说话，因为他没有嘴。鼻子他同样也没有。
　　他甚至没有手和脚，肚子他也没有，后背他也没有，脊骨他也没有，任何内脏他也没有。什么都没有！因而不明白这里谈的是谁。
　　最好我们还是别再谈他了。
　　商店里如今卖什么
　　科拉特金去找季卡凯耶夫，碰上他没在家。
　　而季卡凯耶夫这时正在商店里，他在那儿买了肉、糖和黄瓜。科拉特金在季卡凯耶夫的门前转悠了一阵，已打算写个条子，突然他看到，季卡凯耶夫本人正走来，手里提着一个漆布口袋。科拉特金见到季卡凯耶夫，就向他喊道：
　　“我已经等了您整整一个钟头！”
　　“不对，”季卡凯耶夫说。“我离家总共才二十五分钟。”
　　“这我不知道，”科拉特金说。“反正我已经等了整整一钟头。”
　　“别撒谎！”季卡凯耶夫说。“撒谎可耻。”
　　“最仁慈的阁下！”科拉特金说。“劳请您换副表情。”
　　“我以为”季卡凯耶夫刚开头，科拉特金就打断了他。
　　“如果您以为”科拉特金说，可季卡凯耶夫立即打断了他，说：
　　“就你好！”
　　这句话惹恼了科拉特金，于是他用手指按住一个鼻孔，用另一个鼻孔向季卡凯耶夫喷鼻涕。这时季卡凯耶夫从袋子里掏出一根最大的黄瓜，用它向科拉特金的脑袋打去。科拉特金双手抱住脑袋，倒下，死了。
　　如今商店里就卖这样的大黄瓜！
　　坠落的老妇人们
　　一位老妇人由于过分的好奇从窗口坠落下来，摔伤了。
　　从窗口探出另一位老妇人，她开始向下望那摔伤的，但由于过分的好奇也从窗口坠落下来，摔伤了。
　　然后从窗口坠落下第三位老妇人，然后是第四位，然后是第五位。
　　当第六位老妇人坠落时，我已厌倦看她们，于是我去了马尔采夫斯基市场，在那儿，据说，有人给了一个瞎子一条针织头巾。
　　视错觉
　　谢苗谢苗诺维奇戴上眼镜，望着松树，他看见：松树上坐着一个农夫，正向他挥舞拳头。
　　谢苗谢苗诺维奇摘下眼镜，望着松树，看见松树上并未坐着谁。
　　谢苗谢苗诺维奇戴上眼镜，望着松树，看见松树上坐着一个农夫，正向他挥舞拳头。
　　谢苗谢苗诺维奇摘下眼镜，又看见松树上并未坐着谁。
　　谢苗谢苗诺维奇又戴上眼镜，望着松树，又看见松树上坐着一个农夫，正向他挥舞拳头。
　　谢苗谢苗诺维奇不情愿相信这一现象，他认为这一现象是视错觉。
　　木匠库沙科夫
　　从前有一个木匠。他叫库沙科夫。有一回他离开家，去一家小铺想买些乳胶。
　　化冻了，大街上非常滑。
　　木匠走了几步，脚下一滑就摔倒了，磕破了脑门。
　　“唉！”木匠说着，站起来，来到药房，买了块膏药贴在脑门上。
　　但当他走到大街上，刚走几步，他脚下一滑又摔倒了，磕破了鼻子。
　　“唉！”木匠说，来到药房，买了块膏药贴在鼻子上。
　　然后他又走到大街上，又脚下一滑摔倒了，磕破了腮帮。只好又来到药房，用药膏贴上腮帮。
　　“这样，”药房掌柜对木匠说。“您经常摔着磕着，我建议您多买上几贴膏药。”
　　“不用，”木匠说。“我再也不会摔倒了。”
　　但当他走到大街上，脚下一滑又摔倒了，磕破了下巴。
　　“可恶的冰！”木匠叫道，又跑向药房。
　　“瞧见了不是，”药房掌柜说。“您又摔倒了。”
　　“不！”木匠叫道。“我什么也不想听！快给我膏药！”
　　药房掌柜给了膏药；木匠贴上下巴，跑回家去。
　　可是里的人认不出他，不放他进屋。
　　“我是木匠库沙科夫！”木匠高叫。
　　“随你说去！”屋里的人回答，并用挂钩和铁链锁死了门。
　　木匠库沙科夫在台阶上站了一会儿，啐了一口，又向大街走去。
　　箱子
　　一个细脖子的人钻进一只箱子，随后合上盖，开始有些喘不过气来。
　　“瞧，”细脖子的人一边艰难地喘气一边说。“我在箱子里喘不过气来，因为我的脖子细。箱盖合上了，空气进不到我这儿来。我会憋死的，但我无论如何不打开箱盖。我将慢慢死去。我将见到生与死的博斗。在同等条件下正在进行不正常的战斗，因为死亡自然会获胜，而注定死亡的生命只是枉然地在与敌人搏斗，直到最后一分钟也不放弃徒劳的希望。在此刻进行着的这场搏斗中，生命会知道自己取胜的方式：为此生命应当强迫我的双手去打开箱盖。我们看着：谁胜谁负？只是这樟脑味实在难闻。如果生命获胜，我就把烟草散在箱子里的东西上开始啦：我再也无法呼吸，我死了，这很清楚！我已经没救啦！已没有任何崇高的东西在我脑子里，我正在窒息！”
　　“哎哟！这是什么？此刻是出了什么事，但我无法明白究竟出了什么事。我看见了什么或者听见了什么
　　“哎哟！又出了什么事？我的上帝！我喘不过气来。看样子我正在死去
　　“这又是什么？为何我在唱歌？仿佛，我的脖子痛可箱子在哪里？为什么我看到了我房间里的一切？好象我正躺在地板上！而箱子在哪里？”
　　细脖子的人从地板上爬起来，看了看四周。哪儿也没有箱子。椅子上和床上堆满了从箱子里掏出来的东西，可箱子哪儿也没有。
　　细脖子的人说：
　　“就是说，生命以一种我所不知的方式战胜了死亡。”
　　
　　一个让门卫吃惊的年轻人
　　“真有你的，”门卫打量着一只苍蝇，说。“如果给它涂上些乳胶，那它大概就要完蛋。事情就这样！就用普通的胶水！”
　　“喂，你这该死的！”一个戴黄手套的年轻人向门卫喊道。门卫马上就明白了这是在叫他，但他仍继续看苍蝇。
　　“没听见正跟你说话吗？”年轻人又喊。“畜生！”
　　门卫用指头按死苍蝇，并未向年轻人转过头来，说：
　　“喊什么，你这不要脸的？我听见哪。用不着喊叫！”
　　年轻人用手套掸了掸裤子，彬彬有礼地问：
　　“请问大爷，怎么从这儿上天？”
　　门卫看了一下年轻人，眯起一只眼，然后眯起另一只，然后捋了捋胡子，又看了一下年轻人，说：
　　“去，这里没什么好呆的，您一边去吧。”
　　“对不起，”年轻人说。“我这是来办件急事的。那儿连房间都替我准备好了。”
　　“好吧，”门卫说。“出示你的票。”
　　“票不在我这里；他们说这儿会放我进去的。”年轻人说，直盯着门卫的脸。
　　“真有你的！”门卫说。
　　“怎么？”年轻人问。“您放我进去？”
　　“好吧，好吧，”门卫说。“您进去吧。”
　　“怎么走呢？往哪去？”年轻人问：“我不认路哇。”
　　“您要去哪？”门卫说，做出一副严厉的面孔。
　　年轻人用手掌掩住嘴，非常轻地说：
　　“上天！”
　　门卫倾身向前，为了站得更稳些又迈出了左腿，他仔细地望一眼年轻人，厉声问：
　　“你干嘛？装什么蒜？”
　　年轻人笑了一笑，抬起戴着黄手套的手，在头顶上方一挥，就突然消失了。
　　门卫闻了闻空气。空气中有股羽毛烧焦的味。
　　“真有你的”门卫说，他敝开短大衣，挠了挠肚皮，朝年轻人站过的地方啐了一口，又慢慢走回自己的门房。
　　遗失
　　安德烈安德烈耶维奇米亚索夫在市场上买了根灯芯，攥在手里往家走。半路上安德烈安德烈耶维奇丢了灯芯，就去商店买了150克波尔塔瓦香肠。然后安德烈安德烈耶维奇又去牛奶公司，买了一瓶牛乳酒，然后到小摊上要了一小杯克瓦斯，喝完了便去排队买报纸。队伍很长很长，安德烈安德烈耶维奇排了不下二十分钟，可他排到报贩子跟前时，报纸刚好在他眼皮底
　　安德烈安德烈耶维奇原地踱了一阵，才起步回家，可路上他丢了牛乳酒，于是折回面包房，买了一只法国白面包，结果又丢了波尔塔瓦香肠。
　　现在安德烈安德烈耶维奇动身回家了。可他在路上跌了一跤，丢了法国白面包，还摔断了自己的夹鼻眼镜。
　　安德烈安德烈耶维奇回到家时非常恼火，一下倒在床上，但久久未能入睡，而他刚一睡熟，就又梦到自己似乎弄丢了牙刷，正在用一只烛台刷牙。
　　睡意戏弄人
　　马尔科夫扒掉靴子，喘了口气，躺倒在长沙发里。
　　他很想睡觉，可他刚闭上眼睛，睡觉的愿望就立刻消失了。马尔科夫睁开双眼，伸手去取一本书，可这时睡意又向他袭来，于是书还没够着，马尔科夫就躺下身重新合上了眼睛。谁知眼睛刚闭上，睡意又一次消失了，马尔科夫的意识变得格外清晰，甚至能心算二元方程的代数题。
　　马尔科夫难受了半天，不知干什么好：睡还是不睡？他痛苦不堪，既恨自己，也恨自己这间屋，不得已，他穿上大衣，戴好帽子，抓起手杖，来到户外。习习清风使马尔科夫定下神来，他感到心里高兴了些，想回到自己屋里去了。
　　一迈进房门，他立刻感到一阵惬意的疲倦，直想睡觉。
　　可是他刚躺进沙发合上眼，睡意顷刻间化为乌有。
　　马尔科夫不胜狂怒，从沙发里跳起来，没顾上穿衣戴帽，就朝塔夫利切斯基公园方向奔去。
　　费佳达维多维奇
　　费佳在奶油缸跟前徘徊了很久，终于瞅准妻子弯下腰去修脚趾甲的空隙，飞快地一下从缸子里抠出全部奶油，塞进自己嘴里。合上缸盖的时候，费佳无意间弄出了响声。妻子立刻直起腰，看到缸中空无一物，就用剪子指着空缸，厉声问：
　　“缸里的奶油没了，哪儿去了？”
　　费佳现出吃惊的模样，伸长脖颈探头看了看缸子。
　　“奶油在你嘴里，”妻子用剪子指着费佳说。
　　费佳摇头否认。
　　妻子说：“啊，你光摇头不哼声，是因为你嘴里塞满了奶油。”
　　费佳睁大眼睛，朝妻子摆动双手，仿佛在说：“你怎么了，你怎么了，没有的事！”可妻子说：
　　“你撒谎。张开嘴。”
　　费佳只是呣呣。
　　“张开嘴。”妻子又说一遍。
　　费佳叉开手指，嘴里一阵呜噜，似乎在说“噢，对了，我完全忘了；现在就去”，然后站起身，打算走出房间。
　　“站住！”妻子一声大喝。
　　但是费佳加快脚步，消失在门外。妻子起身去追，但到门外停下了，因为她赤身裸体，这副样子是不能到走廊上去的，那里常有这套房子里别的住户来回走动。
　　“溜了，”妻子坐到沙发上说道，“滚他的蛋！”
　　费佳呢，他顺着走廊来到一扇写有“严禁入内”字样的门前，推开门走进屋去。
　　费佳走进的这间房子又窄又长，窗户用一张脏纸遮住。屋里右侧靠墙放着一只断了腿的脏沙发，窗前有一张用木版拼成的桌子，它一边支在床头柜上，另一头搭着椅子背，墙上订着一块两合板架子，上面摆的不知是什么东西。屋子里别无一物，如果不算沙发上躺着的那个人。此人面有菜色，身穿一件又长又破的咖啡色长礼服和一条黑色土布裤，从裤筒里伸出两只洗得干干净净的赤脚。此公没有睡觉，凝神望着来人。
　　费佳鞠了一躬，并拢脚跟行了礼，用手指从嘴里掏出奶油，递给躺着的人看。
　　“一个半卢布”。房间主人说，没改变姿势。
　　“少了点儿”费佳说。
　　“不少。”房间主人又说。
　　“那么好吧。”费佳说着，从手指上扒下奶油，放到架子上。
　　“明天早晨来拿钱。”房间主人说。
　　“噢，您这是说什么！”费佳叫起来。“我可是现在就要用钱呀。再说总共才一个半卢布”
　　“你滚吧。”房间主人冷淡地说，于是费佳踮着脚尖跑出房间，小心地随手关上了门。
　　潘金和拉库金
　　“哎，我说，你的鼻子别使劲呼哧！”潘金对拉库金说。
　　拉库金皱起鼻子，不乐意地看了潘金一眼。
　　“看什么？不认识吗？”潘金问。
　　拉库金吧哒一下嘴，在圈椅里气愤地转过身去，看着另一个方向。潘金用手指弹着膝头，说：
　　“这个傻瓜！真该照后脑勺给他一闷棍。”
　　拉库金站起来朝外走，可潘金迅速地跳起来，赶上拉库金说：
　　“站住！往哪儿跑？最好还是坐下，我给你看一样东西。”
　　拉库金停下脚步，将信将疑地看着潘金。
　　“怎么，不信？”潘金问。
　　“信。”拉库金说。
　　“那你就坐在这，坐在这把圈椅里。”潘金说。
　　于是拉库金坐回自己那把圈椅。
　　“瞧你，”潘金说，“干嘛象个傻瓜似的坐在椅子上？”
　　拉库金挪动着双脚，飞快地眨巴起眼睛来。
　　“别眨眼。”潘金说。
　　拉库金不再眨眼，却弓起背，把头缩进肩膀里。
　　“坐着喽。”潘金说。
　　拉库金继续弓背坐在那里，腆起肚皮并且伸长了脖子。
　　“哎呀，”潘金说，“真该给你一个耳光！”
　　拉库金打了一个嗝儿，鼓起腮帮，然后小心地把气从鼻孔呼了出来。
　　“嘿，我说，鼻子别呼哧！”潘金对拉库金说。
　　拉库金把脖子伸得更长，又飞快地眨起眼睛来。
　　潘金说：
　　“拉库金，你要是再眨眼睛，我就踹你的胸口。”
　　为了不再眨眼，拉库金扭着下巴，同时把脖子伸得更长，脑袋朝后仰去。
　　“呸，你这副样子多让人讨厌，”潘金说，“嘴脸象母鸡，脖子发青，简直是个丑八怪。”
　　这时，拉库金的脑袋往后仰得越来越厉害，终于失去控制朝后折去。
　　“这是什么鬼名堂！”潘金大叫起来。“这又是在变什么戏法？”
　　如果从潘金那个角度看着拉库金，你就会感觉到，拉库金坐在那里，象是根本没有脑袋。拉库金的喉结朝上凸起，你不由得会把它当成一只鼻子。
　　“哎，拉库金！”潘金说。
　　拉库金一言不发。
　　“拉库金！”潘金又喊了一声。
　　拉库金没有回答，继续一动不动地坐着，
　　“是这样，”潘金说。“拉库金咽气了。”
　　潘金划了个十字，踮起脚尖走出房间。
　　14分钟之后，从拉库金的躯体里钻出一个小精灵，它恶狠狠地看了看潘金不久前坐过的地方。可这时从帽子下面走出高大的死神，它一把拽住拉库金的灵魂，引着它直穿过房间和墙壁不知何往了。拉库金的灵魂跟在死神后面奔跑，恶狠狠地、一刻不停地四处张望。但这时死神加快了脚步，于是拉库金的灵魂蹦蹦跳跳、磕磕绊绊地消失在远方拐角处。
　　彼得罗夫和卡马罗夫
　　彼得罗夫：哎，卡马罗夫！咱们捉蚊子吧！
　　卡马罗夫：不，我还没这份打算。咱们最好来捉猫！
　　七只猫
　　竟有这样一件事！我不知道该怎么办。我完全搞混了。根本无法弄清楚。
　　你们自己来判断一下吧：我当了猫舍的看门人。
　　他们给了我一副皮手套，以防猫抓破我的手指，还命令我把猫安置到各自的笼子里，并在每个笼子上标明此猫叫什么名字。
　　“好吧，”我说。“那么这些猫都叫什么名字呢？”
　　“你看，”他们说，“左边的那只猫叫做玛什卡，挨着它的这只是普罗恩卡，下只叫布边奇克，这只叫楚尔卡，这只叫穆什卡，这只叫布尔卡，这只叫什图卡图尔卡。”
　　剩下我一个人和猫在一起的时候，我想，我先抽支烟，然后再把这些猫装进笼子。
　　于是我一边抽烟，一边望着猫。
　　一只猫在用爪子洗脸，另一只望着顶棚，第三只在房间里散步，第四只失声怪叫，还有两只猫儿在互相埋怨，只有一只走到我跟前，咬了我的脚一口。
　　我跳将起来，连烟卷都扔了。
　　“好啊，”我大叫，“真是只坏猫！你甚至连猫都不象。你是普罗恩卡还是楚尔卡，也许你是什图卡图尔卡？”
　　我突然明白过来，我已经把所有的猫搞混了。哪一只叫什么名字我根本不知道了。
　　“嗨，”我大叫，“玛什卡！普罗恩卡！布边奇克！楚尔卡！穆尔卡！布尔卡！什图卡图尔卡！”
　　可是猫们一丁点儿也不理会我。
　　我冲它们嚷道：
　　“咪咪咪！”
　　这下所有的猫都立刻朝我扭过头来。
　　可下一步怎么办？
　　几只猫都凑到窗台上，背冲着我，朝窗外张望。
　　现在它们都蹲在那儿，可哪只是什图卡图尔卡，哪只是布边奇克呢？
　　我根本弄不清楚。
　　我想，只有非常聪明的人才能猜中，哪一只猫叫什么名字。
　　勇敢的刺猬
　　桌上放着一只箱子。
　　几只动物走到箱子跟前，看一看，嗅一嗅，舔一舔。
　　箱子突然间一、二、三折开了。
　　从箱子里面一、二、三窜出一条蛇。
　　动物们大惊失色，四处逃窜。
　　只有刺猬不害怕，它朝蛇扑过去，结果一、二、三把蛇咬死了。
　　然后它坐到箱子上叫道：“喔喔喔！”
　　不对，不是这么叫的！刺猬叫道：“汪汪汪！”
　　不对，不是这么叫的！刺猬叫道：“咪咪咪！”
　　不对，还是不对！连我自己也不知道它是怎么叫的了。
　　你们谁知道刺猬怎么叫？
　　这里的一些“断片”，干巴巴的，甚至难以以它们为对象展开所谓的艺术分析。然而，作为苏联荒诞文学的代表，这个组合短篇的作者哈尔姆斯通过这些“断片”却体现出了他的某些艺术个性。
　　《断片》是简约的：每个“断片”都寥寥数言，最长的“故事”也不过千余字。每篇都没有情节的循序发展，没有形象的细腻刻画。因为作者曾主张，在文学作品中必须剔除一切“语言和生活的糟粕”，以突出该突出的人和事。《断片》是抽象的：每一“断片”的目的大约不仅仅在于提供一个生活场景，它们不同程度上都是作者某一观念、某一视角的表现，是纯粹的“概念文学”。作者认为，真正的艺术，其主题应该是高度抽象的，以抽象的概括把握生活现实。《断片》又是荒诞的：夸张的人物，突兀的事件、荒唐的对话以及充斥各处的重复，时时造成一种变异的效果，作者旨在以此引起人们对日常生活的新的关注。总之，主题的抽象、形象的原始和手法的简约，构成了《断片》、亦即哈尔姆斯创作的一大特色。这也正是“真实艺术协会”的创作主张。这个文学团体存在于19261927年间的列宁格勒，该派的美学原则与艺术趣味，与当时世界艺术中开始兴起的未来主义、超现实主义、表现主义以及50年代新出现的荒诞派，都有不同程度上的联系。
　　哈尔姆斯的这些“断片”。不是政治寓言，尽管其中不乏辛辣的针对政治、针对现实的讽刺；它们也不是幽默小品，虽然某些片断能让人发出会心的一笑。哈尔姆斯的这些小说写于20、30年代，半个世纪之后，它们方才得以在苏联面世。发表这篇小说的编者在按语中称，小说作者“隐秘的原意，就是显现生活中那些我们已不再注意的最简单因素”，这些因素“正冲击着小市民庸俗的习惯性思维”。不过，最好也别让这句按语阻挡住我们对哈尔姆斯的这个组合短篇、对哈尔姆斯整个创作以至对我们周围生活的深究。
　　当然，哈尔姆斯的作品与后来的荒诞派戏剧并不完全相同。前者是对社会和生活中一些荒诞现象的局部写照，是乐观的，抨击的；后者则是对世界和人生之荒诞的整体象征，是悲剧的，幻灭的。和结构主义等一样，由于没有适宜的土壤，荒诞派文学也没能在其出生地得到进一步的发展。后来，在“真实艺术协会”于20年代末被迫解散后，哈尔姆斯转而将主要精力投入在儿童文学创作上。这个转变，除了为寻求一个相对僻静的文学角落这一考虑之外，大约与他对抽象形象、简洁语言的信奉也不无一定的关系。
　　1942年，哈尔姆斯无辜遭镇压，后被恢复名誉。作为一个“平反作家”，哈尔姆斯“复活”得相对早些。1968年第8期的苏联《新世界》杂志上，就刊载过题为《丹尼尔哈尔姆斯的复归》的文章。60、70年代，他的诗作纷纷重新问世。目前，他已被人们公认为最杰出、最有特色的苏联诗人之一。