让我回忆一下
　　让我回忆这么一个端午：
　　大太阳，照着茅屋外的山草，向半空里喷着火气。厨房煮粽子的香味，由空气透过了屋角，直扑到屋子里来。窗户上的料器瓶子，供了一大把野栀子花，在极不经意的时候有一种清香送到鼻子里来；但你仔细去闻，香气又没有了。虽然除此以外，什么没有表现，但我们知道这是端午。
　　邻居的女儿在童发的缝里，插了一朵极大的百叶石榴花，换上洗过多水而质料上还有绿花纹的洋式夏装，光腿下穿着仿造皮鞋的布鞋，一跳一跳，吵着要上街去看龙船。这也象征了一点端午气氛。
　　十点多钟了，粽子还没有熟（一年只一次的山居异味），呜，呜，警报来了。关门，带孩子，背包袱，熄火，换上保护色的衣服，进防空洞，躲警报的戏，又排演一次。
　　人像沙丁鱼一般，拥挤在防空洞里，飞机临头的轧轧声，高射炮放射的隆隆声，炸弹爆炸的哄哄声。虽每一种声，都刺激得多了，而每个人的心却没有麻木，心房在跳，呼吸紧张，手上出冷汗，在漆黑的防空洞里，大家等着死亡！等着毁家！
　　三点钟了，在一声长的警报解除声中，慢慢儿的出了洞，一下看到大太阳，让人一惊，因为在洞里时，原以为是漫漫长夜呢。拖着疲乏的步子，由石板山径小路走回家，看到那幢灰黄的草屋，还在太阳下，祝福它又在炸弹下度过了一劫。一路上听到行人报告，炸了两路口，炸了上清市，炸了化龙桥，不知是些什么人在端午节家破人亡？
　　到了家，小孩子们全忘了刚才的紧张，要吃粽子，要看龙船，我欣慕他们天真，脑筋里没一点忧惧悲哀的影子，我不能够，我傻瓜！
　　今年，又过端午了。全中国人都已成了天真的小孩，而我还不能够。傻瓜！

张恨水《茶馆》原文欣赏茶馆北平任何一个十字街口，必有一家油盐杂货铺（兼菜摊），一家粮食店，一家煤店。而在成都不是这样，是一家很大的茶馆，代替了一切。我们可知蓉城人士之上茶馆，其需要有胜于油盐小……张恨水《蒲草》原文欣赏蒲草国人治盆景为乐者，常专一种，如梅菊杜鹃山茶均是。燕市昔有以小盆种莲子开花者，得变形十余品，已觉其奇。闻之鲁人，前十岁，济南有方士，专蓄蒲草盆景，共得三四十种，则又生面……张恨水《蕻菜花》原文欣赏蕻菜花蕻菜，旋花科植物，川人名藤菜，下江呼空心菜或蕻菜，华北无，北人不识蕻字，盖菜蔬中之贱品，朱门所不屑食之物也。此物生殖性强，夏初，农家播籽于地，不事培壅，听其自生。彼……张恨水《虫声》原文欣赏虫声谷中多草，本聚虫声。而邻家种瓜播豆，菜畦相望，虫逐菜花而来，为数愈伙。每当星月皎洁，风露微零，则绕屋四周，如山雨骤至，如群机逐纺，如列轴远征，彼起此落，嘈杂终宵，加以……张恨水《西安风俗之一斑》原文欣赏西安风俗之一斑关于西京胜迹，那是书不胜书，我只到了这些地方，我也就只能描写这些地方。最可惜的，就是近在眼前的终南山，我竟不曾去走一趟。这并不是愿意交臂失之，因为初到的时候……张恨水《西江月》原文欣赏西江月北京一种土话小说，有一牢不可破之例规，起首必填一阕西江月。而所谓西江月者，平仄既无，韵叶亦非，惟字句长短，与西江月略似而已。尝见有女界钟小说一篇，其起首之西江月曰：……张恨水《让我回忆一下》原文欣赏让我回忆一下让我回忆这么一个端午：大太阳，照着茅屋外的山草，向半空里喷着火气。厨房煮粽子的香味，由空气透过了屋角，直扑到屋子里来。窗户上的料器瓶子，供了一大把野栀子……张恨水《贱邻》原文欣赏贱邻佣妇周嫂，巴县北郊人，初随其主人来南郊，继家于此。所谓家，实窠也。涸溪彼岸，为菜圃。圃之一角，苦邻自治其窠。窠除曲树数干。巨竹数枝外，建筑悉为草茎与叶。屋上蓬蓬然，纷……张恨水《跳棋》原文欣赏跳棋吾于博弈竞赛事，悉病未能，偶或强之，辄不终局。唯舶来品跳棋，间可作两三盘。十余年前，内子归我，如小乔之初嫁，所谓其乐甚于画眉者，闺中亦不能平靖无事，因之予乃劝之读唐诗……张恨水《野花插瓶》原文欣赏野花插瓶予曩居燕京，卖书所入，除以供家人浇裹外，余赀作三分用：一以购收木板书，二以养花，三以听戏，非充作雅人深致，盖因其有伸缩余地，非若他种嗜好，可成为日常负担也。听戏所……张恨水《野菊瓶供》原文欣赏野菊瓶供西南各省，乡野多野菊，丛生。叶与菊不异，花小如钱，堆叠成锦。花多黄色，状类金钱菊而细，瓣仅一二匝，心特大，占全花面积三分之二。嗅之，亦有菊香。重庆郊外，尤多此物，……张恨水《钟馗出处》原文欣赏钟馗出处昨有人投函，询予钟馗故事者。予以前对此，曾为一文记之。今特重录出以答询者。钟馗啖鬼事，时俗相传已久，清人某氏本此作捉鬼传，市上所售书，均曰捉鬼传。据友彝云：……