儿童科普小故事：没有羽绒服，它们照样可以过冬

　　当雪花飘舞着来装扮世界的时候，大地一下子安静了许多：大雁已带着它们的孩子飞往温暖的南方；小松鼠躺在舒服的窝里，大嚼着秋天时收集起来的松果；钻进泥土的青蛙，美美地睡着大觉；躲在土里的蚂蚱卵，正耐心等着”春风闹铃”响起呢。动物们都找到了自己过冬的住所，没有腿脚的植物，它们会躲起来吗？它们怎么度过漫漫寒冬呢？
　　白杨树：”辞退”“用水大户”叶子
　　秋天时，白杨树将身上那些由绿变黄的叶子”抖落”下来，为过冬做起了准备。这不仅可以防备树叶上积雪过多，把树枝压断，更重要的是可以让白杨树成为”节水”能手。
　　冬天里，白杨树面临的困难可不仅仅是寒冷的天气，更要命的是长时间的干旱。所以水必须得省着点用。
　　白杨树的叶子可以称得上”用水大户”，不过，也不能怪叶片浪费，这是由它们的工作任务决定的。叶片要利用阳光把水和二氧化碳转变成植物的”美味面包”碳水化合物，这个过程中还需要用到钙、铁等营养物质，它们是从哪里来的呢？是白杨树的根从土壤中吸收来的。根把吸收来的水和营养物质混合成”营养汤”，沿着白杨树的”血管”导管，源源不断地运送到了叶片。
　　可是，”营养汤”是靠什么力量上升到叶片的呢？难道树上有给水提供力量的水泵吗？的确，树上真的有”水泵”，就是叶片哦。当叶片细胞中的水分变成水蒸气，从叶片上面的气孔溜出去的时候，缺水的细胞就会从其他水分充足的细胞那里”抢夺”水分，这样，一个抢一个的，水就被不断提升到了高处，水里那些营养物质，也”搭便车”来到了叶片。科学家曾测算过，树根吸收来的水分，100份中，得有99份都变成水蒸气，从叶片的气孔挥发出去，给大树”提水”提供动力。
　　可是，冬季那么干燥，哪有那么多水可供挥发呢？于是，白杨树就辞退了叶片，等春天再让叶片重新”上岗”。不过，松树和柏树等的叶子还在上班，那是因为它们比白杨树的叶子节约用水。
　　莲花：备好”粮食”好过冬
　　小松鼠秋天时收集松果，是为了冬天不会挨饿。植物也是一样，比如莲花，一到秋天就像小松鼠一样开始储备”粮食”。夏天，莲花藏在水下淤泥中的根状茎莲藕，努力把它们像树根一样的身体伸长再伸长。等到秋风吹起时，莲藕便停止长长，开始”发福变胖”，变成我们平常熟悉的藕节，它们就是莲藕储备”食物”的仓库。这时的仓库还是空的，大部分空间都被水分占据着。所以刚刚长成的藕（特别是果藕），嚼起来脆脆的，就算炖上一天，也不会变得绵软。
　　整个秋天，莲花叶片制造的营养，会源源不断地输送到藕节里，其中大部分营养都转变成了小小的淀粉（面粉和米粒的主要成分）颗粒。等到莲花叶片枯黄时，藕节里面已经存满了淀粉粒。所以，我们冬天吃到的莲藕是绵软的。冬天，莲花就靠着仓库中的”粮食”，安然过冬。等到来年春天时，”仓库”开仓放”粮”，我们又会看到挺立在水面的莲花了。
　　大蒜：建个临时仓库来过冬
　　像莲花一样，在仓库里”存粮”过冬的植物还有很多，不过，它们的仓库有的是永久的，比如莲藕就是永久的仓库，有的则是临时的。这些临时仓库的”材料”和”形态”千奇百怪，比如，马铃薯的临时仓库是块茎，红薯的临时仓库则是贮藏根，虽然它们的模样相似，却是不同的器官。仔细观察，你就会发现它们的不同：马铃薯的块茎上有一个个的小芽眼，而红薯的表面却是光溜溜的。大蒜蒜瓣也是一种临时仓库，被称为鳞茎。等到冬天过去春天来临时，植物又恢复了生机，开始发芽、成长、开花，帮助它们过冬的那些临时仓库，都会慢慢被”拆除”，逐渐变得干瘪，直至消失。
　　储备着丰富营养的仓库，让土壤中那些小虫子和细菌嘴馋得很。为了保护仓库中的营养物质不被偷吃，蒜瓣准备了厉害的化学武器大蒜素。我们吃大蒜时那种辣辣的感觉，以及吃过大蒜后，嘴巴里留下的那种难闻的味道，都是大蒜素带来的。
　　和大蒜类似，芋头的临时仓库准备了又苦又涩的草酸钙，土豆准备了可以毒杀害虫的龙葵素，有了化学武器防身，这些临时仓库就可以安然度过冬天，来年为植物供应营养了。
　　种子：经历寒冬才苏醒
　　不论是大树”辞退”叶子，莲花储存粮食，还是大蒜搭建临时仓库，都不如使用种子更保险。种子大多披着厚厚的”铠甲”（像桃核外部那样厚实的种皮，或者像花生那样结实的果皮），可以使它们少受昆虫的侵扰，同时这层”铠甲”还可以让种子同空气隔绝开来，这样种子更容易保存。当然，种子里还储存了足够多的营养，花生那两片果仁（子叶）和玉米粒上黄灿灿的那部分（胚乳），就是储存营养的地方。
　　有了”铠甲”，还有充足的粮食，种子们就可以安安稳稳地睡上一冬天，直到春天才会苏醒过来。人们常说，种子发芽需要阳光的温暖和雨水的滋润。其实这还不够，如果你细心观察就会发现，春天一过，白色的荠菜花和紫色的二月兰、紫云英就都不见了踪影，它们结出的种子这时已经藏到土壤里去了，为什么这些种子不在夏天充沛的雨水和阳光中发芽开花呢？这是因为，这些种子里有一个”掌管”发芽的”开关”，这个”开关”不仅需要水分，还需要相当长一段时间的低温来开启。因而，这些种子要经过寒冬，才会在春天时发芽呢。
　　种子里的这个”开关”很重要，如果刚结出来的种子，一遇到合适的湿度和温度就开始发芽，正长得欢呢，寒冬就来了，那可是一件糟糕的事。
　　小草：”抗寒基因”做法宝
　　大多数植物都要想方设法逃避低温。但是有些小草却不怕冷，在寒风中照样挺立着。秋天播种发芽的冬小麦，就是不怕冷的小草的代表。
　　植物之所以害怕严寒，主要是因为低温会破坏它们的细胞膜。在正常温度下，植物的细胞膜就像智能化的城墙，将有用物质放进细胞，又能将有害物质排出去。但是低温会让这面”城墙”失效，结果细胞里外乱成一锅粥，正常的生理活动都无法进行了。更要命的是，气温下降会使细胞内的水冻结成冰，这些有棱有角的冰晶，难免会”刺伤”细胞，破坏细胞结构，这样植物还怎么活？
　　不过，有些长期生活在低温环境中的植物，却练就了对付严寒的高招。它们的细胞膜中有一些可以防止细胞膜破损的物质，比如不饱和脂肪酸，使得细胞膜在低温下还能正常工作。同时，它们的细胞中还有不少其他法宝，可以降低水结冰的温度，这些法宝就是蛋白质、糖等。即使结冰，有些蛋白质也可以让冰晶的形状更圆滑，减少刺伤细胞的危险。有了这些秘密武器，一些小草就可以装扮寒冬了。
　　不怕冷的小草能制造出抵抗寒冷的秘密武器，是由它们身体内部的基因决定的。科学家正在不断尝试，想把这些”抗寒基因”“请”到怕冷的水果蔬菜当中，如果成功了，以后在北方就可以种植香蕉和荔枝等植物啦。
　　白杨树为了抗寒节水，抖落了身上的叶子，莲花在藕节里存满了软糯的淀粉，蒜瓣为了保护临时仓库动用了”化学武器”，而冬小麦会一直在寒冬中“站岗”。各有高招的植物，在度过漫漫寒冬之后，又会给我们一个灿烂的花季。