《万历十五年》花了很大篇幅讲皇帝的老师张居正。 对于少年皇帝万历来说,除了两位皇太后,他需要尊敬的人只有2个:一个是张居正张先生,一个是他的大伴冯保。张、冯2人的结合,对今后政治形势产生了相当深远的影响。冯保的故事容后另续,今天我们单说张居正。 按照书中所讲,张居正似乎永远是智慧的象征。他眉目轩朗,长须,而且注重修饰,袍服每天都像崭新的一样折痕分明。他的心智也完全和仪表相一致。他不开口则已,一开口就能揭出事情的要害,言辞简短准确,使人无可置疑,颇合于中国古语所谓夫人不言,言必有中。 张居正是万历的老师,在万历刚当上皇帝的时候,帮助万历扳倒了居功自傲的老臣高拱,在危难之际保护了皇家的安全。除了首揆以外,张居正还兼管万历的教育事务,小皇帝的5个主讲经史的老师、2个教书法的老师和1个侍读,都是他一手任命的。他还编订了讲章作为万历的教科书,有机会还亲自讲授。 小皇帝对于张先生的信任无人可比。张先生偶感风寒,小皇帝都要亲自调制椒汤面给先生食用。他的生母、慈圣太后对张先生也是言听计从。重要官员的任命,是绝不容许由旁人代理的。都是张先生和吏部提出候选人名单,由皇帝圈定其中之一。小皇帝虽然年幼,但也知道排在第一的是最为称职的人选,只要拿起朱笔在此人的名字上划上一圈就可以体现他的无上权威。 张先生在人事任免中起着实际上的决定作用,这理所当然招致不满。 万历十二年,几次有人弹劾张先生。有人说张居正作威作福,升降官员不是以国家的利益,而是以个人好恶来决定。有人更为尖锐,直说皇帝本人应对这种情况负责。张居正闻后立即向皇帝提出辞呈,说他本人是非姑且不论,但有人说他成了皇帝和舆情之间的障碍,他在御前所能起到的作用已被这种议论一扫而光。既然如此,留亦无益。万历自然不会同意张先生的请求。他向张先生和大伴冯保表示,弹劾的人必须受到惩罚。张先生于是面奏说,任何人替陛下做事,都免不了作威作福。因为误事的官员必须降黜,尽职的官员必须提升,所以不是威就是福。二者之外,难道还有其他吗?张居正的慷慨陈词和冯保的支持加强了皇帝的决心。他决定,第一个攻击张居正的人降为庶人;第二个攻击者已经知道圣意,还执迷不悟,就是蔑视皇帝,应该押到午门外脱去袍服,受廷杖一百下。 廷杖是当时朝廷处罚文官的标准刑具,很多人在受刑时立毙杖下,幸而得存者也在臀部留下永久的伤痕。张居正这时显示了他的宽容,他恳请皇上对犯官免于体罚,改为流放到边远省份。这种雅量让万历极为感动。然而万历不会理解的是,权倾朝野的张居正,他的作威作福已经达到了这样的程度:凡是他所不满的人,已经不用他亲自出面,自有想要讨好他的人对此人落井下石。果然,在几年之后,万历皇帝获知当日免受廷杖的人竟在流放的地方死去,死情极为可疑。