这是一个发生在上世纪中期的一个真实故事，年近八十岁的老汉山村兽医文合生，背叛自己的家庭，长期明目张胆与一单身女人姘居，不仅如此，还在外拈花惹草，到头来落得一个付出生命的代价。
在湘中地区芙蓉山脉的大尖峰山麓的文家冲，住着一户本地土著人文姓人家，这家的主人叫文合生，是一名乡村兽医，年近八十岁，家中有妻室，有儿有女也有孙子孙女，本应过着子孙绕膝的幸福生活，享受晚年的天伦之乐，但他年过古稀却抛妻弃子，长期嫖宿在姘妇家中，还在外拈花惹草，到头来连姓命也被付出。
文合生年青时听父母之命、媒妁之言与附近的姑娘肖某结婚，婚后一段时期内夫妻恩爱、男耕女织过着温饱的生活，生有两儿一女，后来该男子拜师学习医治畜牧疾病，一年脱师后便当上了兽医，大家称他兽医老汉。
兽医这个工作要走村串户，走到那家就在那家吃饭，还要好酒好菜招待，如果谁家招待不好，到下次他家的猪牛有病时，他还不给人家去医治呢，所以大家对他都很客气。医治猪牛疾病大多数都是与家庭主妇打交道，与女人接触多了会使人产生非分之想，对一些丈夫没有在身边的年轻留守妇女，这个兽医老汉有时也不守规矩，会对人家表现出轻浮的动作。
兽医老汉长期在外医治猪牛疾病，很少在家从事农业生产，家里的一切农活便落在了妻子肖嫂嫂肩上，长期的风吹雨打太阳晒，本来就年岁比丈夫大的妻子更加显得年老，而男人在外面见识多了，对自己家中的结发妻子产生了厌烦情绪，两人的感情也慢慢疏远。
兽医老汉家对门翻过山头那边山腰住着一个丈夫去世多年的女人，女人名叫龚尾花，屋后有一大片杜鹃花，大家就叫她杜鹃花。杜鹃花家住半山腰，整个方园一里多地就住了两户农家，两家的关系也不太好，往来很少。这杜鹃花年轻时丈夫因病去世，与一个儿子相依为命，艰难的将儿子养大，儿子大了自己就不年轻了，便没有再嫁的念头，这杜鹃花虽然年老，却身高一米七多，腰杆子挺直的，长得跟她的名字一样，像一朵美丽的杜鹃花。兽医老汉每次出诊回家经过她家门口，总要朝人家屋里望一望，欣赏一下这美丽的杜鹃花。
深秋的一天杜鹃花龚尾花家的猪不进食，可能是染有疾病，就赶快请兽医老汉文合生去诊。听说杜鹃花家的猪有病，兽医老汉觉得好机会来了，便背起兽药箱，马不停蹄的往杜鹃花龚尾花家里走，到杜鹃花家后，只有杜鹃花一个人在家，邻居家里的人也都下地做农活去了。兽医老汉到猪舍给猪开了药打了针后，收拾了药箱背在肩上，装去一个准备走的样子。杜鹃花便上前留兽医老汉吃了饭再走，而兽医老汉假意说还要去其它地方出诊，正当要准备走时，杜鹃花便上前去扯了老汉的衣角，两人你扯我拉便留下兽医老汉下来在家吃饭。
杜鹃花准备了好酒好菜招待兽医老汉，就在两人一块吃饭喝酒之时，开始杜鹃花礼貌性的给兽医老汉添酒夹菜到相互喂菜喂酒，到两人动手动脚，喝完酒后，两人都有了醉意，便到床上休息。
兽医老汉到底是久经情场的老手，一个多小时后慢慢清醒起来，见杜鹃花还在里屋睡着，便借着未尽的酒意，便睡到了杜鹃花床上，一段时间后，两人的酒都已基本醒了，但还有点朦胧感。这时一个是久经情场的老手，一个是久旱逢甘露的单身妇女，两人一拍即合，便在一起干起了见不得人的勾当。
有了第一次就有下一次，兽医老汉每次在杜鹃花门前路过，见只是杜鹃花一个人在家时，都要进门两人行荀合之事，一来二往时间长了，杜鹃花的儿子也听到了风声，一次当他们行荀合之事正好被他遇上了，这儿子不但没有说兽医老汉的不是，反而客气的打招呼。虽然这女人的儿子不反对，但是兽医老汉深知寡妇门前是非多，还是不敢明目张胆的来往，只是暗地里偷偷摸摸的进行着地下活动。后来杜鹃花的儿媳妇小孙子都知道了他们两人的事。
杜鹃花的家人不仅没有反对他们两人的来往，反而对兽医老汉很客气，兽医老汉也就更加肆无忌惮了，每次在杜鹃花门前路过都要进屋，还会给杜鹃花家买点肉或给她孙子买点糖，所以女人全家人对兽医老汉都很欢迎，并每次都好酒好菜招待着。一次兽医老汉在杜鹃花家吃完晚饭后，突然下起了大雨，虽然离自己家也只有几里路程，但雨很大，杜鹃花全家人都留他在家睡了明天再走，真是好意难却，兽医圭汉便在杜鹃花家留下了，留下后家里也没有多余的铺位，他们两人的关系全家人都心知肚明，也就没反对他们两人睡在了一起。从此以后兽医老汉大部分时间都住在杜鹃花家里，既然女人的家人都不反对，旁人也不会指责。兽医老汉的家人知道情况后，妻子也无可奈何，儿子儿媳等晚辈人也不好干涉，就是旁边人议论也做个没听到的，就这样两边都成了老汉的家。
一次天快黑了，兽医老汉从杜鹃花家回家的半路上，一个三十多岁的妇女在山上砍柴，兽医老汉从远望去是刘丽花，便走到刘丽花身边，向她要回半年前借的四百元钱。刘丽花的丈夫是个木工，长年在外做木工生意，一年之内就回家一到两趟，留下年轻漂亮的妻子在家种地带孩子，一次刘丽花想去买几只猪崽回家来养，可丈夫出门后一直没寄钱回来，家里的钱也用光了，正好兽医老汉在她家门口路过，便向老汉借了四百元钱，当时说两个月丈夫寄钱回家后立即归还，谁知半年了丈夫也没有往家里寄钱，这次兽医老汉路过正好见到了刘丽花，便上前向她要回那借的四百元钱。
当兽医老汉问刘丽花要钱时，她不好意思口里吞吞吐吐半天说不出话来，最后说现在丈夫还没有寄钱回家，是不是还能推迟一段时间归还。当时兽医老汉刚喝酒没多久，还有点微微的醉意，这时天也黑下来了，山边只有他们二人，这条路也是一条山路，天黑后一般很少有人路过。兽医老汉借着酒胆在这年轻的女人面前，展示出自己好色的本性，对刘丽花扯扯拉拉。而刘丽花因为欠了他钱这么久没有还，也不便于反抗，一会后两人便在山边做起了见不得人的事，由于兽医老汉喝酒没多久头脑还没有彻底清醒，同时能得到刘丽花这样年轻漂亮的美女，两人一阵鬼混之后，兽医老汉由于一时激动引发心脏病，开始的激情一下就没有了，象一个泄了气的皮球。
兽医老汉很快就倒下了，口里只有微弱的气息，刘丽花心里非常着急，便给兽医老汉穿好衣裤，连背带拖把兽医老汉移到了小路上，便到兽医老汉姘妇杜鹃花家里去叫人，等到喊来姘妇家人来时，兽医老汉微弱的气息也没有，完全断气了，杜鹃花的家人便派人到兽医老汉家告诉他家里人，老汉家里人来厉将老汉的遗体抬了回家，一个近八十岁的老人在回家的路上不明不白的死了，家里人既悲痛又气愤，怀疑是不是有人谋财害命。
第二天一早，老汉家里人就报了案，要求警方给老人的死查出个水落石出来。报案后不到一个小时，警察到了老汉家。首先搞清是不是被人下毒身亡，警方找来一块门板，用两条凳子在走廊上搭起一个解剖台，在老汉的胃里拿出了未消化的食物立即送化验室检验，结果出来后胃里并没有什么有毒物质，这就排除了有人投毒的可能。排除了是投毒后，警方又到第一现场实地勘测，拿出当时较先进的仪器在山里一探，再对现场第一知情人刘丽花采取高压手段使其供认，作为山里人的刘丽花没有见过这样的世面，心里非常恐惧，便如实交代了老汉死亡的全过程。
兽医老汉的死责任大部分在于自己，刘丽花仅有部分过错，罚了二百元钱案子就此了结，一个年近八十的老人就这样死在了女人的石榴裙下。常言道:人在花下死，做鬼也风流，而兽医老汉死在了两朵花下，一朵是年老绽放的龚尾花这朵凋谢的杜鹃花，一朵是年轻漂亮正在绽放的刘丽花，但最终付出了性命，做了鬼还能风流吗？
