葩姐手记
经典歌曲《叫侬唱歌侬就唱》，侬会唱吗？
音乐是世界的言语，无论何种民族的音乐，对于其他民族来说，几乎没有听不懂的，这是音乐和语言文字不同的地方。在缺少文字的民族中，民歌具有传递思想、经验、技艺的特殊意义。目不识丁的黎族桂冠歌者王妚大，正是凭借她的歌声、她的音乐，成了本民族文化国家级代表性传承人。
20世纪初，出生于海南黎母山下的王妚大，早年都在贫穷、战乱、饥荒中艰难度日。20岁那年痛失至爱，历经生活磨难的她却没有向命运低头。天性爱歌的她，无论是阡陌独行还是亲友相聚，都曲不离口，或许是歌唱给了她命运的救赎，让她成为日后的灵魂歌者。不管是婚丧嫁娶，还是闲坐说笑，她和她的同伴们都离不开歌谣，尤其是在婚宴酒席上，正是酒催歌发。“有酒必有歌，只有酒才能把肚子里的歌赶出来”，这是黎族作曲家和歌手们常挂在嘴边的话，他们借着黎家山兰酒，常常昼夜歌唱，乐而忘归。
欢快而自信的《叫侬唱歌侬就唱》，是王妚大的成名作。犹记得王妚大的最后一场演出，80多岁高龄的她坐在轮椅上，缓缓地被推到舞台中央，她一开腔，我的眼泪瞬间奔涌而出：那沧桑而又富有穿透力的声音击中了我的内心！身着黎族盛装的王妚大，从来没有掩饰她天真淳朴的笑容，流淌在歌声里的沧桑岁月，是如此的动人心扉，让人久久难忘。
眼前这座屋子正是王妚大老人的家，这座令人怀想的屋子，南来北往的歌者曾在此因缘际会，王妚大的歌声也由此飞出海南飞向世界。
王妚大不识字，但记忆力超群，一个人能演唱上千首民歌，熟记30余种黎歌歌调，还能根据不同场合和对象即兴编创。1979年和2007年，王妚大曾两次到北京参加重要的全国性文化活动，并献唱海南民歌。她还曾获得文化部颁发的“突出贡献奖”，以及被中国文联、中国民协授予首批“中国民间文化杰出传承人”荣誉称号。
在海南民歌的传承和发展历程中，王妚大是一个绕不过的文化坐标。她热心传唱民歌，几十年来，慕名而来的“拾歌者”数不胜数。其中，已故著名作曲家谢文经，每次去琼中采风或演出，都专程到王妚大家中拜会，俩人见了面，就开始以歌会友，一唱就是一整天；《黎族音乐志》的作者、海南大学教授曹量也因黎族音乐特地寻访王妚大老人，曹量追忆：“黎族人对于歌唱艺术，有着卓越的创造才能，各方言民歌丰富多彩、品种纷繁。尽管没有文字，也并不妨碍黎族人杰出的语言表达，更没有因此而限制他们高度的艺术想象力。作为兼具语言功能和艺术表达的结合体，民歌展示出了黎族文化独有的魅力。黎族民歌曲调优美动人，朗朗上口，语言简洁明快、至情至性，这一切都在王妚大老人的歌声中淋漓尽致地得以表现。”
故地重游，故人不在，但她的歌声永远回荡在我的心里。
她是黎族文化熠熠生辉的桂冠歌者，是不会消逝的美妙音符。遗憾的是，那些美妙的旋律或撒落在乡间小径，或遗失在曾经辉煌的舞台，我们想在节目中呈现王妚大老人完整的歌声，却未能尽意。
《叫侬唱歌侬就唱》饱含的达观、自信和勇气，至今依然具有一种原生的力量，让葩姐发自内心的歌声回向给远在天边的桂冠歌者王妚大。
“当文字不能抵达时，我们还有歌唱。”
——葩姐
