当这座城市华灯初上的时候，无论是繁华的商圈，车马呼啸而过的路边大排档，还是市井气息扑面而来的街头巷尾，都能看到人们挥洒着汗水，吃肉喝酒划拳的身影。
生活不止眼前的苟且，还有难搞的甲方。当代社畜白天都忙于为工作奔走，只有夜幕降临后，才拥有属于自己的片刻闲暇。推杯换盏释放专属的夜间人格，神经往往越夜越兴奋，夜宵文化就应运而生了。
说到最受重庆人欢迎的夜宵，火锅是第一，那么够刺激，味够重的江湖菜就是当之无愧的第二了。而提到江湖菜，就不得不提江湖菜的鼻祖之一：毛血旺。
毛血旺和火锅有一个共同点，就是都发源于市井的交通要道，出自力工村妇之手，一开始就自带着一股浓浓的乡土气和江湖气。
最初只是为了处理一些登不上大雅之堂，扔了又觉得可惜的动物内脏，如猪肺，肥肠，毛肚之类。偶然经过码头劳动人民不拘泥于常规的大胆烹调之后，味道竟然还不错。往来如鲫的旅人饱餐后赞不绝口，口口相传声名远扬，最终形成潮流。
经过厨师们不断的改良提高，逐渐成熟起来，以至于大街小巷的餐厅都挂出招牌经营待客，成为都市人餐桌上一道别具一格的佳肴。
毛血旺出自磁器口镇，可谓是充分体现了重庆历史悠久的码头文化。长江与嘉陵江，乌江汇合于重庆，使之成为长江上游的水路交通枢纽，江边码头林立。来自全国各地的平民和商贾移居于此，把各自的饮食习惯带到了重庆。
包括辣椒就是从广东、湖南和贵州等地传入的。而刚好重庆冬天湿冷，夏天潮热，辛辣饮食可以很好的御寒和祛湿。当辣椒与重庆相遇，简直就是一拍即合。直到现在，缺了辣椒的渝菜都是没有灵魂的存在。
毛血旺没有统一规范的烹调手法，每个厨师往往有各自不同的路数，相同的是都以麻辣为基调，气质粗犷豪放。
水煮毛血旺在调味上，宁可过重，也不能缺少哪怕一丁点的滋味。追求的就是视觉和味觉上的刺激，要麻辣鲜香烫。像一个火急火燎又充满活力的少年。
油大瓢放，辣椒花椒大把撒，豆瓣酱大勺加。炒香之后加水煮，红油汤里游血旺，辣椒壳里藏毛肚。还可以根据个人喜好加入木耳、莴苣、豆芽之类的蔬菜，或者黄喉、火腿、鱿鱼须之类的荤菜。
起锅后用大碗装盘，还要再撒上辣椒面和花椒面，一勺热油浇上去，滋滋啦啦的跳动着。吸一口气，炝辣的香味让人忍不住打一个喷嚏。
汤汁红亮，油而不浑，最后点缀些许葱花，诱人的色泽瞬间勾得你食欲大振。毛血旺最开始用的是猪血，后来人们发现鸭血更合适，一口下去，鲜嫩多汁不黏牙。而且鸭血营养价值很丰富，富含铁、钙等各种矿物质，有补血和清热解毒的功效。
朝天椒，小米椒和花椒爆炒后带来丰富的层次感。先是辣里带鲜，接着嘴里麻麻的，舌尖就开始蹦迪了。味蕾的满足感直冲头顶，越吃越辣，越辣越想吃，往往是吃得热火朝天，满头大汗。
很多的江湖菜都会经历一个从发迹，到流传，到风靡，到式微，再到最后彻底消失在人们视野里的一个发展轨迹，一道菜的寿命不过一两年。但是毛血旺在70年前已是重庆磁器口古镇的三大名食之一了，现在仍然活跃在重庆人的餐桌上，其经典不言而喻。
江湖菜不拘一格的洒脱和信手拈来的率性与重庆人豁达乐观，敢爱敢恨的性格相呼应，交织出一幅浓墨重彩的重庆生活画卷。
