你能想象一生都生活在“铁桶”中是什么感觉吗？
或许这对于大部分人来说就是生不如死，可是在现实中真的有被困在“铁桶”当中多年的人，进入铁桶后他们一生都无法自主呼吸，停电就意味着死亡。
铁桶人一生都被困在铁桶中，不能断电
咱们今天要说的 保罗·亚历山大 ，就是众多铁肺人之一，他已经在“铁桶”当中生活了70年。那么，这个困住保罗·亚历山大的“铁桶”到底是什么？为什么他要被装在铁桶中呢？
脊髓灰质炎带来的恐惧
在许多人眼中，美国算是进入近现代后，率先迈入发达国家之列的代表。这种发达当然不仅限于有钱、基础设施完善、社会福利待遇好，更体现在医疗系统井井有条、科技发展的方面。
可是，上世纪一场恐怖的传染病却让作为发达国家的美国一度陷入了混乱。这场瘟疫始作俑者正是恐怖的“ 脊髓灰质炎 ”。
脊髓灰质炎会致使患者出现诸多症状
而更让人害怕的是，这个病非常针对儿童，患者以1到6岁的儿童为主。大量儿童在患病之后，都出现了四肢瘫痪、发热呕吐、呼吸困难的症状，死亡率非常高。
资料显示，脊髓灰质炎暴发的最严重的一次的疫情是在1952年，仅在美国就造成57628人感染、21269人瘫痪、3145人死亡。
美国脊髓灰质炎的发展过程
随着越来越多的孩子倒下，人们变得越来越恐慌。再加上这种病毒的潜伏期比较长，在3到35天内不等，可以通过食物和水进行传播，传染性比较强，所以人们就更加担忧自家健康孩子会无意间感染，都不让自己家的孩子出门。
此外， 脊髓灰质炎还常常会让患者瘫痪，大部分人瘫痪的部位都是在腿部 。而实际上，瘫痪后还能活着就已经很幸运了，有5%到10%的瘫痪患者甚至会因呼吸肌麻痹死亡。
历史学家欧尼尔这样描述人们对于此病的恐惧：“大城市的居民无不畏惧夏天的到来，因为伴随而来的还会有脊髓灰质炎这一不速之客，它是美国人除了原子弹之外最害怕的东西。”
脊髓灰质炎可能会导致孩子瘫痪
由于当时相关的疫苗还未研制出来，但是又有无数呼吸麻痹的孩子危在旦夕，所以哈佛大学的研究者菲利普·德林克，在1928年的时候研制出了一个“铁桶”，它也被称为 铁肺 。
那么，这个铁肺到底有何功能呢？
被困在“铁桶”中的人
前文中咱们提到，患有脊髓灰质炎的人，可能会因为呼吸机麻痹而死亡，而为了能够帮助他们呼吸，人们就造出了“铁肺”这种用来辅助呼吸的医疗设备。从该设备的外形来看， 就像是一个巨大的“铁桶”，处在其中的人，除了脑袋裸露在外，剩下的身体都在其中。
这个设备就像一个巨大的铁桶
从本质上来说，这个设备就像是一个 人工呼吸泵 ，当其吸入或者抽出空气的时候，里面的气压就会改变，最终让患者的胸廓压缩或者膨胀，从而达到“呼吸”的作用。
很显然，这种呼吸是“被动”的，它十分依赖于设备的运转，因此一旦停电，设备停止运转，那么这些被“困在”铁肺当中的人就会窒息而亡。
铁桶装置依赖电源，一旦断电，就会停止运转
比如在2008年，美国一名叫 奥德尔 的老人，就因为雷暴导致的停电事件，最终死在了自己生活了五十余年的“铁桶”当中。由此可见，即使“铁肺”当时挽救了许多人的生命，但是特殊的机制也使其生命常常面临威胁。
根据资料来看，自从“铁肺”出现并且被证实有效之后，有大量的人都选择使用它来延续自己的生命，比如 在1959年，美国使用铁肺的人数就有1200人左右。
在这一众“铁肺人”当中，有一个人十分特殊，他就是 保罗·亚历山大 。
保罗·亚历山大是个十分典型“铁肺人”
保罗出生于1946年，他本是一个自由自在，没有什么烦恼的小男孩儿，可是就在他6岁那年，也就是1952年，保罗感染了脊髓灰质炎。为了能够让他活着，保罗的父母选择让医生为儿子实施“气管切开术”，并且将其装在“铁肺”当中。迄今为止，保罗已经在这个设备中生活了 70年 之久了。
就这样，从前在草坪上奔跑、玩耍的日子一去不复返，保罗开始了被“铁桶”困住的人生。不过“铁桶”只困住了他的身体，却没有困住他想要努力成为正常人的想法。
保罗小时候有过一段十分美好的时光
所以在短暂的绝望之后，保罗很快振作了起来，他开始尝试用自己的“嘴”来代替手，来做一些事情，比如说用嘴叼着画笔作画。后来，他日复一日的学习，不仅获得了高中文凭，还考上了大学成为了一名律师。
保罗用自己的坚强和毅力，向世人证明了，被困在“铁桶”中的脊髓灰质炎患者，一样有机会选择自己心仪的大学和职业，开启非凡的人生。
保罗虽然患病了，但他仍凭借着自己的努力在正常生活
当然，在时代的洪流下，像保罗这样的“铁肺人”也渐渐成为了“过去式”。并且在“铁肺”这种设备被淘汰之后，许多依旧在使用铁肺的人面临零件老化、设备故障等问题。
那么，既然铁肺被时代淘汰了，人们又是如何拯救那些被脊髓灰质炎困扰的人呢？
人类和脊髓灰质炎之间的对抗
在历史上，曾有无数的病毒和细菌针对人类进行了精准打击，可是人们也在不断牺牲的情况下，找到了应对这些病毒和细菌的方法，比如说 “疫苗” 。
人们研究出了疫苗，有效减少了该病的患病率
上世纪脊髓灰质炎在美国的爆发，使得美国当局心急如焚，因为他们不能将所有的孩子都装进“铁桶”当中。所以 从1952年开始，乔纳斯·索尔克博士就开始研制了第一种脊髓灰质炎疫苗，并且在后面为大量孩子进行接种。虽然这个疫苗有赶工的成分，但是它还是成功让美国脊髓灰质炎的感染人口下降了几倍。
后来，越来越多的科学家投入了研究，试图将这种疫苗进行不断的改进。随着疫苗的不断升级，接种人群越来越多，1988年脊髓灰质炎已经从美国、英国、澳大利亚等地区消失，这里的孩子终于不用再日日恐惧脊髓灰质炎的感染。
疫苗接种人群在逐渐增加
而此时我们将目光放在中国，那时的我们还很贫穷，但是也有科学家在为孩子们努力着，这个人就是著名的“糖丸爷爷” 顾方舟 。
顾方舟在研制出疫苗之后，曾一度苦于没有实验样本，所以他曾亲自上阵，甚至为自己的儿子注射了疫苗。
正是这种大无畏的精神，让无数中国孩子逃过了脊髓灰质炎的侵袭。在2000年的时候，我国与世卫组织确认，彻底消灭了脊髓灰质炎。
糖丸爷爷顾方舟
或许大家也没想到，那一颗小小的糖丸，竟然是我国科学家和脊髓灰质炎作战所获的成果。虽然如今脊髓灰质炎已经成为了过去式，但是顾方舟的名字应该刻在每一个吃过糖丸的孩子的心中，这才是时代的“伟人”，值得永远被铭记。
顾方舟研制出来的“糖丸”
