老黑的皮靴
每天一睁开眼，老黑就用鞋油擦他那双皮靴。
皮靴是军靴，高高的腰身，黑色的，擦了鞋油之后，更显得与众不同。
但老黑不经常穿它。
上班、下班。老黑延续着一成不变的生活
生活很简单，老黑很喜欢。从他那晚饭后练练书法、拉拉二胡的爱好里就可以看得出。
那年的冬天，天很冷，三九四九冻死猫狗的日子来了。
老黑穿上了他的那双皮靴，走出了门。
晚上回家的时候，他的那双皮靴不见了。第二天，也没见他用鞋油擦那双皮靴。
妻子发现了，问他，他淡淡地说：昨天早上见到一个孩子还穿着双单鞋蹚雪，露着脚趾头，一问，家里穷，买不起，就送给他了。
妻说：唉，你在军队里的东西就剩下这双皮靴了，这下倒好，没啥念想了。
老黑笑了，没说话。
日子很快滑过。那样的日子也来到了角角落落。
那些天，在家里老黑老皱着眉头；老黑外出的时候，以前亲热的和他打招呼的很熟的人或低下头装没看见，或把头扭向一边。
老黑的儿子，隐隐约约地知道家里一定发生了什么事，但他不明白。
直到有一天，他在外面玩，一个人。
没有小伙伴愿意和他在一起。
他看到了令他终生难忘的一幕：一群人让老黑站在长条凳上，这时，一个人朝长条凳上跺了一脚，老黑从凳子上摔了下来，倒在了地上。
穿布鞋的脚，穿翻毛鞋的脚乱乱地踢，老黑的身上很快落满了鞋印子。在这人群中，有一只穿皮鞋的脚从人缝中伸出来，跺在了老黑的肩上，老黑抬起了头，寻找那穿皮鞋的脚，但那脚很慌乱，老黑看到的，只是背影。
老黑的眼睛血红。因为那皮鞋的力度和其他鞋不一样，当年在战场上，从死人堆里爬出来的老黑知道这一点。
况且，在当地的这个偏远的小县城，有这样皮鞋的只有老黑，但老黑把它送给了这个孩子。
老黑在乱脚中站了起来，一如他当年用手捧着战友被敌机炸断的血淋淋的肠子，送回战友被炸开的肚子里的样子。
人...
（全文）
