文丨吴泽源
美国影碟厂牌标准收藏(CC),不但擅长发行经典名作,还爱把大导演成名前拍的短片作为花絮,收录在他们经典作品的影碟中。侯麦、波兰斯基、大卫林奇、柯南伯格等名导的早期习作,就是以这种方式,被许多影迷接触到。
最近,韩国导演奉俊昊也享受了这番礼遇。在CC新发行的《杀人回忆》影碟中,特别收录了奉俊昊在韩国电影艺术学院就读时期拍摄的30分钟短片《支离灭裂》(Incoherence),我们可以从中管窥奉俊昊的早期风格,并对他后来的成长变化,产生更深刻认识。
通过对比一个导演的早期与成熟期创作,来追溯其养成过程,是件趣事。我们能看到导演是如何羽翼渐丰,其主题表达在如何渐渐完善,技术是如何从粗糙变精练,风格又是如何由毛坯变为成品。
但与此同时,寻找一位导演的风格与表达中不变的常量,或许与寻找其中的变量同等重要。因为这些常量在多数情况下,恰好是驱使着作者进行长期表达的最强大动力。对于这种实验来说,奉俊昊的《支离灭裂》是一个绝佳个案。
主题:阶级冲突
《支离灭裂》被收录在了《杀人回忆》影碟中。但亚洲电影专家托尼雷恩一直想让这部短片作为CC版《寄生虫》的附录内容出现,只是由于影碟制作时间仓促而未能成功。不过,只要你看了《支离灭裂》,就会发现它同《寄生虫》的关联,确实多过同《杀人回忆》;因为它们涉及的最突出主题,都是阶级冲突。
时长30分钟的《支离灭裂》,由三个短故事和一段尾声组成。在三个故事里,代表着精英阶层的大学教授、报社主编和检察官,以各异的方式,或轻或重地损害着下位阶层的利益。
首个故事中,好色的大学教授因沉迷于阅读色情杂志,忘了把课件带到课堂。他委托自己一直暗中贪图的女生去办公室取课件,却突然想起自己在离开前,把色情杂志摊在了办公桌上。于是,一场荒腔走板的追逐喜剧,就此开始。
第二个故事的轻快...
(全文)