《红楼梦》“作者”与“当日所有之女子”的生活，是梦境？

　　博尔赫斯和《红楼梦》
　　红学研究
　　本文想谈谈我在博尔赫斯的作品中看到《红楼梦》的情况。这位时间之外的作家以“庄周梦蝶”的空灵和超然复活了东西方的古老幻想；藉此，人们重又发现了被遗忘的老庄、柏拉图、犹太神秘主义，发现了循环和梦然而，他与《红楼梦》的关系好像至今尚未被强调过。实际上，博尔赫斯对《红楼梦》是十分推崇的，他曾对几位美国学者说：“《红楼梦》这部书就像它的书名一样好。”（《神秘的岛屿》）作家之间的相互影响并不能说明什么问题，我提到它是由于我从这句话中得到了启发。我们不妨由“梦”的隐喻来看看。
　　隐喻的可能性是多重的。在《红楼梦》中，“作者”与“当日所有之女子”的生活，是“曾历一番梦幻”的“作者”的梦境。人生是一个梦。这一命题在博尔赫斯的诗文中得到多重形式的表现。《天赋之夜》的叙述者讲述他少年时代某个晚上经历的死亡与爱情，乃是把梦当往事（或者说，往事产生于和梦一样的虚构。这一点，他在《书》一文中说得较为明白：“什么是对往事的追忆？还不是一系列梦幻的总和吗？”）。另一篇小说〈等待〉中的主人公在七月的黎明被追击者从梦中惊醒、击毙，演示的不过是他夜复一夜同一个梦的场景。把现实生活解释为和梦一样按一定规范运作的生命体验，成为文学中博尔赫斯幻想的力量和美的源泉。这是第一种。下面一种是对这一种的发展。
　　《红楼梦》中作为主体故事的贾宝玉的人生，是女娲炼就的一块顽石“幻形入世”的梦游；顽石的灵魂故事来自“作者”的“一番梦幻”。博尔赫斯的《圆形废墟》仿佛是对这一结构的概括：一个人在圆形剧场“梦”一个孩子，并设法让他忘掉是别人的一个梦，而他自己原来也是一个梦，一个别人千方百计做出来的梦。博尔赫斯的迷宫建造，把宇宙视为“永恒的交替”的形式，包含着诸多层次的梦境，不难看出这跟《红楼梦》用循环的梦来设计一个世界是一致的。
　　我发现的第三种情形是关于文学本身的。《红楼梦》第五回叙述贾宝玉在梦中来到太虚仙境，听警幻仙姑曲演《红楼梦》十二支。这个梦的一种寓意可以用与曹雪芹差不多同一时代的英国评论家艾迪生的一句话来概括：“在梦中，灵魂是剧场，演员和观众。”博尔赫斯在《纳撒尼尔霍桑》一文中由此写道：“文学是一个梦，一个经过引导和斟酌的，但本质不变的梦”他的《圆形废墟》是这一理论的意象性表达：主人公梦见自己成了老师，然后用一千零一夜“梦”一个跟他相象的忧郁、倔强的少年。《红楼梦》开卷说“作者自云曾历过一番梦幻借‘通灵’说此《石头记》一书”；“做梦”和“说书”的先后关系只是表面上的，两者实质上是一回事。每一个文本都是通过虚构的事件，叙述自己的创造过程，自己的历史，文本的意义在于讲述它自身：《红楼梦》的“梦”实质上也是对它自身的隐喻。博尔赫斯就《圆形废墟》解释说：“依我看，一种语言意味着一个说话者和一种梦幻，一个做梦的人”。我发现这也是《红楼梦》的灵魂所在。
　　毫无疑问，博尔赫斯的诗文和《红楼梦》存在着巨大差异；《红楼梦》由“梦”而创造的命运的寓言和末世终极人的形象，不是博尔赫斯的短篇小说所能负载的，或者说被后者扬弃了。《红楼梦》预示了部分的博尔赫斯，博尔赫斯创造了《红楼梦》的部分特色。后一点尤为重要。因为在博尔赫斯之前，《红楼梦》的这些特色是我们难以看到的。我想到罗兰巴特说过的一句差强人意的话：“作者既不是文本的源泉，也不是文本的终极；他只能造访文本。”由此，我看到另一个方面，即梦所揭示的文本的原型存在。
　　博尔赫斯在《柯尔律治之梦》中讲到《忽必烈汗》、《化身博士》等诸多由梦而来的诗文，并据此推测（带着游戏性的幻想）宇宙中存在着标准型，它通过梦进入我们的世界。这一说法源于怀特海的“永恒客体说”，在柏拉图的理念论中也能找到支持。或许我们该说，每一类有渊源关系的作品同出于一个文本原型，这些原型又同出于一个更高的原型。这一思想也是《红楼梦》向我们暗示的。《红楼梦》第五回贾宝玉在梦中听到的《红楼梦》十二支曲文是大观园故事的原型（这是文本藉故事演示自身）。第一回前半部分讲述了这部书的神奇来历，最根本一点是《石头记》由一个梦而来；这部书是对梦中感知的文本原型的反映。原型在一代代人身上唤起普遍的记忆，通过作者制造相同而又有差异的感觉。《红楼梦》和博尔赫斯的《圆形废墟》等诗文都是对它们的文本原型的反映。比较之下，博尔赫斯更注重宇宙形式，同时也更致力于揭示文本的原型。实际上凡是超越时间存在、能被一代代人反复阅读的作品，也就是接近文本原型的作品；反之则很快被遗忘而不复存在。
　　红楼人物
　　金陵十二钗正册：林黛玉（判词）、薛宝钗（判词）、贾元春（判词）、贾探春（判词）、史湘云（判词）、妙玉（判词）、贾迎春（判词）、贾惜春（判词）、王熙凤（判词）、巧姐（判词）、李纨（判词）、秦可卿（判词）
　　红楼梦曲：引子、枉凝眉、终身误、恨无常、喜冤家、分骨肉、虚花悟、乐中悲、世难容、聪明累、留余庆、晚韶华、好事终、飞鸟各投林
　　金陵十二钗副册：甄英莲（香菱判词）、平儿、薛宝琴、尤三姐、尤二姐、尤氏、邢岫烟、李纹、李绮、喜鸾、四姐儿、傅秋芳
　　金陵十二钗又副册：晴雯（判词）、袭人（判词）、鸳鸯、小红、金钏、紫鹃、莺儿、麝月、司棋、玉钏、茜雪、柳五儿
　　十二贾氏：贾敬、贾赦、贾政、贾宝玉、贾琏、贾珍、贾环、贾蓉、贾兰、贾芸、贾蔷、贾芹
　　十二官：琪官、芳官、藕官、蕊官、药官、玉官、宝官、龄官、茄官、艾官、豆官、葵官
　　十二家人：赖大、焦大、王善保、周瑞、林之孝、乌进孝、包勇、吴贵、吴新登、邓好时、王柱儿、余信
　　其他人物：贾母、王夫人、薛姨妈、赵姨娘、邢夫人、林如海、贾雨村、甄士隐、刘姥姥、柳湘莲、薛蟠、贾瑞。。。了解更多人物，及诗词关注公众号（bcbeicha）杯茶读书，回复关键字获取。
　　红楼诗词：西江月二首、葬花吟、题帕三绝、五美吟、秋窗风雨夕、柳絮词、菊花诗、桃花行、芙蓉女儿诔、姽婳词、怀古绝句、
　　红楼梦每回主要内容及解读
　　一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、十一、十二、十三、十四、十五、十六、十七、十八、十九、二十、二一、二二、二三、二四、二五、二六、二七、二八、二九、三十、三一、三二、三三、三四、三五、三六、三七、三八、三九、四十、四一、四二、四三、四四、四五、四六、四七、四八、四九、五十、五一、五二、五三、五四、五五、五六、五七、五八、五九、六十、六一、六二、六三、六四、六五、六六、六七、六八、六九、七十、七一、七二、七三、七四、七五、七六、七七、七八、七九、八十、八一、八二、八三、八四、八五、八六、八七、八八、八九、九十、九一、九二、九三、九四、九五、九六、九七、九八、九九、一百、一零一、一零二、一零三、一零四、一零五、一零六、一零七、一零八、一零九、一一零、一一一、一一二、一一三、一一四、一一五、一一六、一一七、一一八、一一九、一二零、
　　重要情节：黛玉入府、梦游太虚、元妃省亲、宝玉挨打、宝钗扑蝶、共读西厢、黛玉焚稿、湘云醉眠、可卿之死、紫鹃试玉、探春理家、惑馋抄园、
　　脂批红楼梦每回原文解读
　　一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、十一、十二、十三、十四、十五、十六、十七、十八、十九、二十、二一、二二、二三、二四、二五、二六、二七、二八、二九、三十、三一、三二、三三、三四、三五、三六、三七、三八、三九、四十、四一、四二、四三、四四、四五、四六、四七、四八、四九、五十、五一、五二、五三、五四、五五、五六、五七、五八、五九、六十、六一、六二、六三、六四、六五、六六、六七、六八、六九、七十、七一、七二、七三、七四、七五、七六、七七、七八、七九、八十、
　　微信搜索公众号【杯茶读书（bcbeicha）】关注后，在对话框发送人名，获取相应的人物分析，如：黛玉。回复诗句，获取相关诗句解析，如：葬花吟。回复回目，获取相应回目的简介及分析，如：红楼梦第一回。其他更多的回复关键词等你探索，如水浒传、三国演义、简爱等