战争到来之前

　　19世纪末，人们都不相信有一种外星生物正在虎视眈眈地盯着地球。这种外星生物正是火星人，它们比人类聪明，当人们正在为生活忙碌奔波的时候，全然不知道自己已经成为火星人观察和研究的对象。现在回想起来，那时候人们的思维习惯让人感到非常奇怪。人们设想在火星上可能会有一种不同于人类的生物，但是它们比人类低级，而且期待着人类去访问它们。可事实是，火星人的智力和人类相比，就像人类的智力和动物们相比。火星人智力超群，而且冷酷无情，它们的目光正穿越茫茫太空，贪婪地盯着地球，并且正在有条不紊地制定着攻击地球的计划。
　　大家都知道，火星是围绕太阳旋转的行星，它距离太阳非常遥远，所以从太阳上获得的热量和光还不到地球的一半。如果“星云说”有一定道理的话，火星应该比地球古老，而且，生命也出现得比地球上早。
　　可是，围绕太阳运转的行星在缓慢地冷却，早晚有一天，地球也会冷若冰窖，而我们的邻居火星，已经出现了这种情况，火星人现在急需逃离火星，寻找一个适合它们居住的星球。它们穿过太空，发现离它们最近的一颗行星地球，这是它们逃离灭顶之灾的唯一出路。
　　1894年，人们发现火星上出现了一束强光。后来又有两次，人们在火星发出强光的地方发现了一些斑痕，但都不知道这是怎么回事。在我看来，这是火星人在又大又深的坑里铸造炮弹，然后向地球发射。
　　6年前，爪哇的拉维尔声称自己看到火星上出现气体爆炸发出的白热光。可是，第二天，除了《每日电讯》登了一则相关的小消息之外，其他报纸对此没有刊登任何消息。如果我不是碰到了奥特肖镇的天文学家奥格尔维的话，我也不会知道火星上发生了这次爆炸。奥格尔维听到这个消息非常激动，他极力邀请我当天晚上和他一起轮流观察火星的动静。
　　那天晚上，天文台里一片漆黑，四周一片静谧，只有望远镜的发条发出滴滴答答的声音。房顶上开了一条长方形的口，露出满是星星的夜空。透过望远镜，可以看见火星在夜空中遨游。就在那天夜里，火星上又出现了一次喷射现象。我看到了一簇红色的闪光，并看见了这个物体的轮廓。我对奥格尔维说了这个情况，他马上就接替了我的位置。紧接着，他惊叫了起来，他看见那团火焰一样的东西正向地球快速地飞过来。
　　我们一直在那里观察着，大约过了24小时之后，又一团发出红光的飞行物向地球飞来。可是，我们对此都没有想得太多。奥格尔维还嘲笑那种认为火星上有生物，火光是火星人向地球人发信号的观点。他认为那只是陨石撞击火星发出的光，或者是火星上的一座大火山在喷发。
　　“火星上不可能有像人类这样的生物。”奥格尔维断言道。
　　在接下来的十天里，每天晚上，火星上都会出现喷火现象，但是，地球上没有一个人去探个究竟，也没有人想到，火星上发射的飞行物正以飞快的速度向地球冲过来，并离我们越来越近。在灾难即将来临的时候，人们还正忙着为生活的琐事而奔忙。