在我的记忆里，似乎很少想起一个人。他，就是我的外公。依稀记得外公的模样，爱用粗糙的大手把我抱在怀里，脸上的皱纹里刻着岁月的沧桑。外公很爱笑，总是让人心情舒畅。我对他的印象很浅，就如一团雾般模糊不清。
　　记得妈妈对我说，小时候爸爸还在部队，妈妈只有四个月的产假，我没有人带，本来是请保姆的，但是外公说，“不能，不能，我来帮你们带吧。”
　　每天天没亮，外公就开始了一天的忙活：洗碗，做饭，洗衣，还要哄我。但我不知情，经常哭闹着要带我玩。
　　这些都是妈妈对我说的。外公有脑血栓，不能过度劳累，可他总是说：没事，我
　　身体硬朗着呢！
　　不知哪天，外公就倒下了。我们全家去看他的时候，他虽然很虚弱但仍勉强露出笑容：没事儿，很快就好了。
　　外公去世了。那时，我才五岁，还不懂得人的生死离别之悲，看到盖着白单的外公，耳边听着呜咽、抽泣，我也放声大哭。但我哭得糊涂，哭得茫然，只是因为看见妈妈哭，看见大家哭，被这种悲凉的气氛所感，又被冷冰冰空气埋没感到害怕，所以才哭的。
　　外公走后，时光依然如水，我也逐渐将他淡化，只是偶尔想起。妈妈把丧父之痛埋于心底，也经常把他的照片拿出来看，眼圈泛红。我知道，外公虽然走了，但他依然活在我们心中。

手艺前段时间，需要交“毛笔大作品”，我只好让薛老师在百忙之中帮我刻个章。周日早上，我走进薛老师的刻室。薛老师早来了，正在帮我挑石头。她见了我，招呼道：“来了，过来挑石头吧。”……修车爷爷修车，也是一种手艺。在学校门口，就有一个修车的老爷爷。爷爷很爱笑，每次修车总会对人报以微笑。他大约六七十岁，头发中掺杂了许多银丝。他那被太阳晒得黝黑的脸上有了深深的皱纹，显示着……泥塑艺人街边不乏许多手工艺人，泥塑、糖画、陶艺、吹糖人等等。这些艺术流传至今，它给人们带来的同样是艺术的乐趣。在街上，我就曾看到一位泥塑艺人。一个小板凳，一张小桌子，桌上摆放着各……卖棉花糖的老爷爷我们学校门口时常会有一位卖棉花糖的老爷爷，他制作的棉花糖不但甜丝丝的，还包含着大片大片的心意。这位老爷爷看起来有七十多岁了，十分朴实，脸上时刻挂着微笑。他总是一边制作棉花糖，一……修车的大叔我们的小区附近，有一个修车铺，在那儿干活的是一个四十来岁的中年大叔。虽然已经是四十多岁的人了，可他却跟二三十岁的小伙子一样，一双大眼睛炯炯有神，粗壮的手臂能轻易拿起那些沉重的机……修车的艺人在民间，有许许多多的手工艺人，只要我们仔细观察，就可以发现这些手工艺人的闪光之处。有一次，我和妈妈准备骑电瓶车去外婆家，可是轮胎被扎了几个大破洞，轮胎里还残留着钉子，我们……做棉花糖的爷爷在我们周围，有许多手工艺人，只要你有一双善于观察的眼睛，就会发现他们的闪光之处。有一次，爸爸妈妈带我去苍梧绿园玩，我在公园大门口看到一个卖棉花糖的老爷爷，喜欢吃甜食的我，……捏泥人的老爷爷在生活中，有很多艺术品，每一件都有它们曾经辉煌的历史。而做这些艺术品的手艺，能流传到今天的也是屈指可数，现在我们所能看到的，大都是机器制造的。在江南的某座石桥下曾有这样一……修车的爷爷在每天上学的路上，我总能看到一位六十多岁的老人拿着箱子，骑着车从我们旁边走过，爷爷每次都会去打招呼，在我三番五次的询问后，终于知道，那个老爷爷是个修车的，爷爷的车总是在他那里修……小小辩论会今天上午，我上文思的第十二节课里，老师带我们开展了一次辩论会。老师把我们分为两组，我方为冬季，对方为春季，让大家就“春季好还是冬季好”进行辩论。辩论会开始了。对方的……回忆中的痛在我的记忆里，似乎很少想起一个人。他，就是我的外公。依稀记得外公的模样，爱用粗糙的大手把我抱在怀里，脸上的皱纹里刻着岁月的沧桑。外公很爱笑，总是让人心情舒畅。我对他的印象很浅，……回忆时间，将岁月留下的痕迹所掩盖，无论这把刀留下的痕迹有多深，终究还是会被它覆盖，所以我想记下在我内心深处宝贵的一笔。小时候，虽然家里没什么钱，但毕竟是快乐的，在那所老住所里……