家乡的年味

　　期末考试结束了，我早已是归心似箭。坐了两天车，跨过两个省界，我从杭州回到了老家，江西德安。到家时正是农历二十四，小年夜。不甚密集的鞭炮声渲染了一丝年的味道。
　　春节的县城是一年中最热闹的时候。首先就是人多，比杭州人还多。妈妈展示了她的朋友拍的杭州地铁照片，空落落的车厢证明了，春节里人潮是从大城市往小城市里流动的。这其中也包括了我们家。
　　大街小巷，一串一串拖着穗子的红灯笼挂在头顶。那些卖手工棉鞋的铺子，都不约而同把醒目的红鞋摆在台子上，有的甚至把红棉鞋束在一起，系在房前的梁子上，远远看去，也是红成一片，如灯笼一般喜庆。
　　县里新开了一家商场。商场里人声鼎沸，来商场的人多半是前来购买新衣和年货的。商场里每一间店铺都取出了最好的年货，包上尽可能华丽的包装，摆在大厅中央一圈红桌子上。不知“年”为何物便被家长带来采购的小孩子们，就在这红桌子里外捉迷藏。稍大一点的孩子，则像我一样，在一堆堆的玩具与珍品卡牌之间流连。
　　“今天除夕，我们一起放烟花！”朋友章莹说。在老家过得全然忘记了时间的我才意识到今天竟然是除夕，那我应该早些回家才是。匆匆和章莹说了再见，便飞快上楼。推开门，发现人都聚在餐厅里呢。大人们站着聊天，内容终于不是孩子的教育问题，而是明年的安排，还有很
　　多亲戚朋友的八卦，滔滔不绝。
　　最吸引我的还是年夜饭。果然，一桌好菜！且不说光是闻名便令人垂涎三尺的板栗烧鸡、青椒肥肠，单是过年时必备的红烧鱼就能让人一口气咽下一碗饭。虽说是“红烧鱼“，但实际是用黄烧的办法做的，较之正宗红烧，它更清香醇厚。做法简单：只须把鱼剖开洗净，加入油和料酒烧制，最后撒上葱花即可。今天，外婆别出心裁在鱼肚子里塞满了腊肉，这样的鱼比往日多了几分熏香，更加诱人。依过年的习俗，鱼是不能吃完的，图个“年年有余”。
　　年夜饭照例吃得极慢，吃完饭时，春晚早就开始了。可是我们这样玩心重的孩子是不看春晚的，放下筷子就呼朋引伴放烟花去了。过不了多久，小区的院子已是烟火一片，烟雾缭绕。迷蒙烟雾中，远远传来几声犬吠，高亢刺耳，却比平日里添了几分喜庆。恰在这时，一位大人拎着一串鞭炮下楼了。人群一窝蜂地拥上去，挤着抢着看放鞭炮，不敢近一点，又生怕站得远了些。鞭炮炸响，孩子们提心吊胆四散逃跑。每逢放鞭炮都是这样，人群聚拢又散开，周而复始，不知厌烦。
　　几轮鞭炮放完，孩子们也累了。迷迷糊糊各自回家，身子一歪就倒在床上。门外的年味儿终是太浓，不由分说便侵入房中。这不，身子累了，脑子里却还是在回放：
　　灯笼、棉鞋、红柜台“回来吃饭喽”“下来放烟花啊”