冬天的寒风总让人感到不适。
　　又结束了一次体育训练的我，弯腰拿起地上的水瓶，一口气喝完了全部。我走到垃圾箱前，刚准备扬手一扔，却被这空瓶勾起了过往的回忆。
　　刚升入初三，就被老师通知每天下午都会有体育训练。我在座位上埋头写着作业，对老师说的话一点也不放在心上。朋友走了过来：“下午体育训练是不是需要带点水啊？”“不用吧，肯定训练不了多长时间，强度肯定也不大。”我没好气地回了句。“拿上吧，万一需要呢？”朋友说完后就走开了。
　　一转眼到了下午，一个教官缓步向我们走来，他双眼紧盯着远方，双手后背，一副铁面无私的样子。“排好队，站成三列，做高抬腿！”他一声令下，我们吓得迅速站好队，开始做高抬腿运动。
　　休息时间到了，我笑嬉嬉地走到朋友面前说：“我就说不用拿水吧，这个教官看着板着个脸，实际上也是个‘纸老虎’嘛！”朋友笑了笑说：“切，一会儿我可不给你水喝！”我不以为然地说：“行，给我我也不稀罕喝”
　　“集合！”听到教官的“吼叫”，我们立马在操场上站好队，等待下令。“绕操场跑20圈。”教官面无表情地甩下这句话后离开了，我呆在原地
　　缓了半天才开始跑。
　　一圈一圈，寒风不停地吹进我的喉咙，我的咽部十分干燥。我闭上嘴，却又发现连舌头都已经冻得僵硬了气息开始混乱，脚步也渐渐变得沉重
　　我累倒在草地上，肆意地呼吸着冰冷的空气，喉咙中有种说不出的疼痛。朋友的提醒在我耳边响起，“拿上点吧，万一需要呢？”“一会我可不给你水喝！”朋友嘲笑的“嘴脸”开始在我脑海中浮现。我目光直盯天空，渐渐地，白云飘走了，刺眼的阳光射在我眼中。
　　我捂住双眼，再次睁开时，天空在涌动。一瓶水出现在面前，阳光透过这瓶水变得弯弯曲曲，水在阳光下是那么清澈明亮。“你到底喝不喝，不喝我就拿走了！”朋友的怒吼传入耳中。我一激灵起身，一把抢过水瓶，一口气喝完了整瓶。水像一条流淌在沙漠中的溪流，所到之处一点点湿润起来。当最后一滴水流入喉咙时，也将一份真正的清凉带入了我的心中。
　　“君子之交淡如水。”真正的友谊不需要十分伟大，它就像水一样清澈纯净，看似无比平常，却又必不可少，它总是在我们需要时给予帮助。只有如水一般清澈的友情，才会是长久的真正的友情。
　　这份友情，正是朋友给予我们最好的礼物！

心目中的好老师他，高高瘦瘦的，头发卷翘，蓬松地堆在头顶上，金丝边框眼镜，长裤之上总是沾染着大片的粉笔灰。刚一进班，他就提出了四字方针感悟收获，我不屑地撇撇嘴角，提过这个的岂在少数，可真……最好的礼物冬天的寒风总让人感到不适。又结束了一次体育训练的我，弯腰拿起地上的水瓶，一口气喝完了全部。我走到垃圾箱前，刚准备扬手一扔，却被这空瓶勾起了过往的回忆。刚升入初三，就……被自己感动微风拂过湖面，泛起道道涟漪；花儿随风摆动，留下淡淡花香；阳光普照大地，留下丝丝温暖我，走过成长的道路，留下一份感动。和姑姑站在游泳池旁，一阵阵欢呼声已经带走了我的思绪，定……成长路上漫长的成长路上，总会遇到荆棘。无论多么坎坷，我们都要积极面对，所谓“不经历风雨，怎能见彩虹。”只有通过自己的努力，静待前方的乌云消散，才能看到最后的阳光。腼腆、不善与人交……余心方略镁条燃烧，大约是一代“化学者”心中不可割舍、心知肚明的情怀。反正我是如此。我与我的第一次，是在那个尘埃凝结成水汽、空气被卷成热浪的下午不期而遇的。我的第一位化学老师……藏在木雕里的幸福挤在熙熙攘攘的人群中，我向前缓步地踱着。人走了一茬又一茬，除了我，谁也没有注意到通衢旁边的小巷，幽长而有寂寥。我离开嘈杂的人群，如释重负。竹林翠得耀眼，我生怕竹子的露水滴……记第一次化学实验人生就像一条长长的青石板路，石板与石板之间是岁月的指缝，流淌过的是写满“第一次”的年华第一次上学，第一次学骑车，第一次写字一个又一个第一次，铺就了一条永不乏味的路。犹记得……我心中的偶像儿时，当骄傲地把自己第一份满分试卷交给妈妈时，我第一次听说她的名字。零零碎碎的话语拼凑出一个几近完美的形象。她漂亮，懂事，成绩数一数二。最重要的是，优秀得过于耀眼的她是我……偶像深夜，又一次地，我翻开了他的书。窗外的黑暗里，似乎有一双眼睛在注视着我，目光穿透了帷幕一样厚重的黑暗，围住了我，紧紧地。我又一次地踏上了这块大陆，又一次地展望着这块……我的偶像初识她，是在一个细雨蒙蒙的下午。窗棂上沾着斑驳的雨痕，极浅极淡的阳光仿佛是被雨水稀释，轻飘飘地漫进书房。远处屋顶停憩着几声清亮的鸣叫，对门人家的帘子悠悠地荡。我独倚一架墨香，岁……老槐树下的成长门前冗砌在枝头的槐花纷纷扬扬地掉了一片又一片，最终，爷爷还是咽了气。从此，奶奶的世界就小了，窄到只能通过记忆中折射出爷爷的影子。三姑二姨全都跑来劝奶奶，奶奶只做内讷神情，……做自己生命的摆渡人有人说，一个人迷路后，多半会寻找引路人，或者同样迷路的人，抑或寻找自己。我却坚信，生命的旅途，风景很美，变换很多，唯一不变的则是对自己的不离不弃。英国作家伍尔芙曾说：“人……