2022年四月中旬,已经在太空出差半年之久的神舟13号三名宇航员,就将在全国人民的欢迎声中回到地面了。这一次,载人飞船的返回舱着陆地点依然选择在位于内蒙古自治区的东风着陆场。 这片地处巴丹吉林沙漠的戈壁滩方圆两万平方公里,地域平坦开阔,周围人烟稀少。2016年开始,这里就是我国载人太空飞行任务的首选返回点。 但是,在面积如此广大的东风着陆场,怎样才能在第一时间确定神舟13号的具体降落地点?这里面又蕴藏着怎样的技术奥秘呢? 我国航空航天任务着陆点的选择 上九天揽月,一直是我国传统文化里渴望实现与突破的终极梦想。在新的时代,中国人出色地掌握了现代航空航天技术,航天事业的发展水平与取得的成就在全世界范围内也称得上处于领先地位。 从东方红一号带着响亮的乐曲宣布中国科技走向外太空,到杨利伟完成千百代人的飞天梦想,到翟志刚让五星红旗飘扬在浩瀚宇宙,再到如今我们的宇航员在自主研发的空间站中正常生活工作,甚至可以在太空过年。中国航天技术的进步日新月异,后勤保障工作也在有序推进。 中国的航天器不仅可以成功发射出去,而且完成既定目标任务后还可以安全收回。这就需要在返回技术继续不断革新的同时,我们的地面工作者还要找到一个合适的降落位置。 关于这个位置的选择,既不能威胁到舱内航天员的生命安全,还要保障一些太空研究数据的完整,因此其中的学问并不小。首先必须在我国境内的某片面积开阔的陆地上,不能是海里,这关系到一些尖端技术的保密。 而且要地形要适宜,不能是崎岖不平或者土质坚硬的山地荒原,这样的地表条件很容易对航天器返回舱造成碰撞。要尽量选择草原或者土壤相对松软的地域,以免发生不可预估的意外情况。 然后是对当地气候的要求,风雨天气居多的南方地区肯定是不可取的。至少在全年大部分时间内,这片地方必须保持风平雨小,为航天器的着陆提供更多的可选时间。一旦返回舱进入大气层后遇到风雨交加的天气,那么天空中的积雨云必然将影响到舱内航天员对预定着陆点的判断,而且对降落过程也会形成安全隐患。 最后,着陆点附近的人员密集度也不能过高,甚至零就是最理想的状态。这一点的原因也不难理解,而除了大家普遍认为的避免人员事故,其实也是为了起到一定的保密作用。 如何在着陆点附近找到航天器返回舱? 从最初的四子王旗到后来的东风着陆点,都是根据以上几条标准理论严格筛选而来的,之所以用后者替代前者,是因为其距离酒泉卫星发射中心更近,有着更多的技术支援。综合分析来看,我国的内蒙古自治区多个地方确实是保证航天器返回舱安全着陆的最佳选择。 可是,就拿东风着陆点来说,其两万平方公里的面积足足相当于三个上海市的陆地总和。在这么大的一片区域里找到一个直径仅两米多的返回舱,想想都觉得不可思议。但是,既然这么安排,自然就有它蕴含的道理。 首先,就是对预定着陆地点的精准度把握。虽然东风着陆点这片区域有两万平方公里,可实际上,每次执行太空航天器发射任务之前,相关工作人员都经过多次计算规定好了固定的返回舱着陆点。那么如此一来,这么大的面积不就浪费了吗?答案当然不是。 这反而恰恰说明了返回舱降落的难度,要有两万平方公里的富余量才能确保万无一失。由此,我们也可以看出,返回舱能不能准确降落在预定地点,仅靠人为是控制不了多少变量的。前文提到的风雨雷云,包括返回舱自身经过大气层后的受损质量以及降落伞的实际打开情况,都有可能决定其最终的降落地点。 但是,随着技术水平的不断提升,我国已经逐步对预定地点的准确性有了更高的掌握。比如在2021年九月,神舟12号的实际降落着陆点与预定计划的就偏差很小。当时,地面工作人员以最快的速度找到了航天器返回舱,舱内三名宇航员皆安全出舱。 当然,能让神舟12号的着陆工作进展如此顺利的还有一项关键技术因素,那就是返回舱上用于导航定位的北斗系统。 地球向外太空发射了很多航天器,除了更受人们关注的载人飞船和宇宙空间站之外,那些无人操控的人造卫星对我们的生活其实起着更直接的作用。 我们平时喜欢躺在家里的沙发上看电视,而电视信号就是来自于宇宙中的卫星,它们为我们收集信息并散播至全球各地。如果是喜欢足球篮球等体育赛事直播的观众,你们能够正常收看比赛所需要的信号技术要求更高。而且,现在的人们出行一般需要开车或者乘车,这时天上的导航卫星就会发挥作用,指导我们准确到达目的地。 而导航卫星系统的作用也不仅仅只体现在日常生活的出行,对于航天器在大气层内外的连接也有很重要的意义。 而在我们国家,目前最先进发达的导航卫星就是北斗系统。 它贯穿于每一次航空航天任务的始终,尤其是载人任务,更不能有半点马虎。从神舟13号飞船在酒泉发射入天空的那一刻,北斗系统就开始了它的工作,时时刻刻向地面汇报着火箭和飞船在大气层内外的位置。这里要重点说明一下,虽然我们看到电视直播中的地面控制室里收集着很多各种各样的数据,但是北斗系统只提供实时位置。 当然,正所谓在其位谋其事,即便北斗系统在航天工作中的任务单一,航天器在天上每一秒钟的位移,它都可以做到万无一失并且及时地传送给地面。 而随着飞船返回舱回到大气层里,北斗系统的作用就变得尤为重要。地面工作人员除了要通过舱内摄像头实时观察航天员们的身体状况,还必须准确了解返回舱到达什么位置,并据此进一步做出操作指示,其中很关键的一点就是返回舱降落伞的打开时机。 在降落伞成功打开后,着陆速度会变慢,这时对北斗系统的使用将会进入一个短暂的休息阶段。因为只要前面的操作没有问题,如果遇不上非常极端的天气条件,那么返回舱就会以不大的误差落入预定着陆地点。 当然,即便返回舱没有落在预定地点或者偏差较大,此时的北斗系统的作用就会相当于飞机的黑匣子,源源不断地向外界发送返回舱所在的位置信号,直到被搜寻人员找到。 而即便此时没有北斗系统,通过其它卫星的镜头直播信号或者航天员在舱内对外的呼叫信息,也可以基本上确定返回舱的具体着陆点。只不过,如果北斗系统继续发挥作用,得到的位置坐标数据会更为精确,搜寻的效率也会更高。 我们有信心送航天英雄们进入太空工作、进行研究实验、搜集珍贵资料,更要有信心在东风着陆场迎接他们的凯旋。 宋代苏东坡有词写道:寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟。如此浩瀚无垠的天际,值得人类文明孜孜不倦地探索与求知。这其中,固然需要具备一往无前的勇气,更要做好后勤保障,让每一个敢于追寻星光的人,还有一个温暖安全的归宿。