一千多年前那场大火，烧掉中国历史上最高的宝塔，以及一个王朝

　　导读：永宁寺塔从建成到焚灭，存世仅十五年，见证了北魏王朝从鼎盛到覆灭的最后一段岁月。
　　一、火劫
　　2019年4月15日，巴黎圣母院突然燃起大火，浓烟弥漫，中心尖塔和木构屋顶被焚毁。这座建筑位于塞纳河中心的小岛上，始建于11631345年，是最经典的哥特式教堂之一，因为维克多雨果的小说而闻名世界，同时也被视为巴黎的象征，曾经多次经历重修。如此珍贵的文化遗产惨遭破坏，实在令人痛心。
　　巴黎圣母院失火场景
　　人类所修造的建筑大多毁于各种天灾人祸，其中失火被焚的比例最高。中国古建筑主要采用木结构，更加难以幸免，多少巧夺天工的亭台楼阁，都在赤焰中化为灰烬。
　　一千四百八十五年前，北魏首都洛阳的永宁寺也曾突发大火，烧掉了中国历史上最显赫的一座佛塔，结果比巴黎圣母院这次失火更加惨烈。
　　二、造塔
　　一般公认，佛教正式传入中国是在东汉明帝永平年间（6775年），洛阳西门外的白马寺是第一座官办佛寺，寺中仿天竺旧制兴建了一座方形平面的佛塔。此后佛塔这种特殊的建筑形式在中国广泛传播，衍化出楼阁式、密檐式、亭阁式等不同类型，具有极高的宗教象征意义。
　　北魏嵩岳寺塔
　　南北朝时期的中国处于动荡分裂状态，佛教却获得了巨大的发展空间。鲜卑族建立的北魏王朝对佛教极为崇信，投入巨大的人力物力建造佛寺，修筑佛塔，开凿石窟。
　　孝文帝元宏迁都洛阳之后，城内陆续修建了500多所寺院，诸寺多以宝塔为中心，巍峨高耸，林立相望，其中最重要的一座，是北魏末叶所建的永宁寺塔。
　　巩义石窟中的北魏《帝后礼佛图》浮雕
　　北魏宣武帝元恪是孝文帝的次子，在位十六年，延昌四年（515年）驾崩，其年仅五岁的儿子元诩继位，是为孝明帝，奉宣武帝皇后高氏为皇太后，奉生母胡充华为皇太妃，改元熙平。
　　胡氏是司徒胡国珍的女儿，做事很有决断，不久便逼迫高太后出家为尼，自己当上太后，临朝听政，把持大权。
　　永宁寺塔在洛阳城中的位置示意图
　　北魏皇室素来信佛，这位胡太后也不例外，投入巨资在洛阳龙门营建石窟寺，又于熙平元年（516年）下旨在洛阳皇宫南面正门阊阖门外御道西侧一块地段修建永宁寺，并在寺中起造佛塔，为国祈福。
　　佛塔正式动工那天，胡太后率领文武百官亲临现场，还有几万名僧尼从各地赶来围观。大批工匠在此聚集，先开挖地基，挖得很深，有地下水冒出来，居然在土中发现了三十尊金质佛像。胡太后大喜，声称自己的虔诚感动了佛祖，故而显示吉兆，下旨征集更多的人手和资金，大肆营造，力求尽善尽美历史上这类地下挖出的神秘物件十有八九都是自己预先埋好的，类似的例子还有元朝末年民间流传的歌谣说莫道石人一只眼，挑动黄河天下反，后来朝廷强征民夫修治黄河河口，结果真的挖出一尊独眼石人，引发红巾军大起义。
　　永宁寺工程持续了三年之久，由精通土木之术的参军张熠负责筹画，著名匠师郭兴安主持施工。神龟二年（519年）八月佛塔宣告完工，胡太后与孝明帝一起登塔观礼，仪仗招展，盛况空前。
　　三、奇观
　　这座寺院东临太尉府，南界昭玄曹，北邻御史台，位置显要，占地广阔，四面各建一门，佛塔位于院中央偏南位置，其北为佛殿。
　　永宁寺塔平面复原图（王贵祥先生研究）
　　塔采用正方形平面，底部台基为十四丈（约38。2米）见方，四周包砌青石，台上安装石栏杆。塔的主体部分以木结构搭建而成，由外到内，以粗壮的大木排列成几圈规则的柱网，第二圈柱内用土坯垒砌成坚固的实体土台，以加强稳定性。土台的四壁雕刻佛龛，人在塔内，可以环绕瞻拜。塔中心设有地宫，并竖立一根巨柱，从地下深处直贯顶部的塔刹。塔共有九层，每面九间，中间三间开门，其余六间安装窗户。上部各层外围都设有一圈平座栏杆，可以凭临观景。门上刷朱红油漆，每扇都以五行金钉和口衔金环的兽头来装饰。塔刹用四根铁链引向顶层屋檐四角，其上部是一个硕大的金宝瓶，可容二十五石粮食，下部是重叠的承露金盘。九层塔檐口的檐角都悬挂一个石瓮似的金铃，风一吹，叮当之声可以传到十几里外。关于这座塔的高度，古书中有不同的记载。杨衒之《洛阳伽蓝记》说塔身高九十丈，塔刹高十丈，共计一百丈，超过272米。郦道元《水经注》说从金盘底到地面共有四十九丈，魏收《魏书》也说高四十余丈。
　　永宁寺塔立面与剖面复原图（钟晓青先生研究）
　　现代学者经过仔细考证，都认为《洛阳伽蓝记》的说法太过夸张，《水经注》和《魏书》的说法比较可信，折算下来，此塔的高度大约接近150米，在一干多年前的古代，堪称木头创造的伟大奇迹。欧洲1214世纪的哥特教堂钟楼主要以石质拱券建造，只有八座超过150米，最高的德国乌尔姆大教堂不过161米，木结构的永宁寺塔与之相比，毫不逊色即便按今天的标准衡量，这座塔也是一座不折不扣的超高层建筑，足以与世界各地的现代摩天大楼相媲美。寺院四周环绕宫墙，南门楼共有三层，高二十丈，酷似皇宫前的端门，拱形门洞上缀满彩画。东西两门都是两层楼，北门采用类似牌坊的乌头门形式。四门之外都种植青槐，弓来绿水。塔北侧的大殿完全仿照皇宫正殿太极殿的规制，殿内供奉的主尊佛像高达一丈八尺，另有金佛十尊、玉佛二尊、绣珠佛像三尊以及金丝所织佛像五尊，做工奇巧，冠绝当世。周围布置僧房楼观一千多间，院中香草遍地，松柏成林，竹木清幽。中书舍人常景为此寺作碑文，称佛经中的须弥宝殿和兜率天宫也不会比永宁寺更壮丽。最神奇的还是那座九层宝塔，高耸入云，成为洛阳最醒目的地标，据说距离京城一百里远就能看得到。登临其上，俯瞰皇宫，所有动静都历历在目，因此朝廷特别颁布法令，禁止常人登塔。传说天竺的菩提达摩祖师也曾来到塔下，恭敬地合掌行礼，口诵南无，说自己活了一百五十岁，到过无数国家，从未见过如此精美华丽的建筑，恐怕天下所有的佛寺和宝塔都不能与之相比，真是造化神功，非人间所能想象。
　　四、变乱
　　胡太后大权在握，亲自批阅奏章，在朝堂上策试各地举荐的官吏，把政事处理得井井有条。她会作诗，还擅长射箭，可谓文武双全。因为年纪轻轻就守寡，难耐寂寞，便逼迫英俊的小叔子清河王元怿做自己的情人，丑闻传到宫外。正光元年（520年）七月，领军元叉、长秋卿刘腾等人发动政变，掌控朝局，将孝明帝迎到显阳殿升座，将胡太后囚禁于北宫，还杀了元怿。胡太后的侄儿都统胡僧敬与侍卫张车渠、左卫将军奚康生想杀死元叉、刘腾，救出胡太后，却未能成功。正光四年（523年）二月，刘腾去世，胡太后乘机在高阳王元雍的协助下将元叉免职，再次临朝掌权，并宣布大赦天下。此后胡太后疏于理政，私生活更加放荡，与宠臣郑俨通奸，声名狼藉。在一次内廷聚会中，胡僧敬向太后哭诉，说您贵为天下之母，怎能如此不知检点？胡太后大怒，从此不再召见他。胡太后平时生活穷奢极欲，喜欢宴饮游乐，经常赏赐亲信大量财物。当时的权贵豪门也竞相夸富，官吏横行不法，百姓生活困苦，一片末世景象。北魏王朝在北方边陲设置沃野、怀朔、武川、抚冥、柔玄六镇，由世袭将卒据守。随着朝政腐败，经济形势恶化，六镇军民待遇不断降低，极度不满，终于爆发大规模叛乱，关陇、河北各族纷纷起兵响应，塞外的柔兰和南边的梁朝也乘机兴兵进犯，天下大乱。
　　孝昌二年（526年）洛阳突然遭遇大风，掀翻屋盖，拔起大树，还将永宁寺塔塔刹上的宝瓶吹落，入地一丈多深。这似乎是上天的一个警告，可是胡太后并不在意，只是让匠人重新铸造了一个新的宝瓶，安回原处。孝明帝渐渐长大，深以困顿的国势为忧，不甘心继续做傀儡，很想有一番作为，对母亲的淫乱作风更是心怀怨恨，母子之间的矛盾越来越严重。武泰元年（528年）正月，孝明帝的妃嫔潘氏生了一个女儿，胡太后却对外声称皇子诞生，大肆庆祝，似乎打算用这个皇子来取代孝明帝。孝明帝忍无可忍，秘密下诏，令手握重兵的契胡酋长尔朱荣率领大军进京勤王，逼迫太后放弃权力。胡太后闻讯，十分震怒，与郑俨、徐纥合谋，直接将孝明帝毒死，立那位刚出生一个月的女婴为帝，在登基当天又颁布诏书，改立临洮王元宝晖两岁多的儿子元钊为帝。尔朱荣得到消息，宣布为孝明帝复仇，加紧进军。他和并州刺史元天穆商量后，先把长乐王元子攸接到河阳，立为新帝，然后领军从孟津渡过黄河，直逼洛阳。胡太后调军迎战，被杀得大败。
　　五、血光
　　尔朱荣大军很快就占领了洛阳。胡太后眼看大势已去，下令所有后宫妃嫔和自己一起去永宁寺出家为尼，以保全性命。可是这番侥幸心理完全落空，永宁寺无法为她提供真正的庇佑。尔朱荣先诈称祭天，令百官在黄河南岸的元子攸行宫聚集，然后纵兵大杀，一共杀了两千多人。当日又派骑兵将胡太后和幼帝元钊抓来，投入滚滚黄河。这次事件史称河阴之变，包括丞相高阳王元雍、司空元钦、义阳王元略在内的洛阳皇室和豪门几乎被屠灭殆尽。尔朱荣自封为侍中、大将军、太原王，大权在握，遂生篡位之心，令人铸造自己的金像，以占卜吉凶，结果四次都没有成功。巫师说时机尚未成熟，尔朱荣便暂时打消念头，迎孝庄帝元子攸还宫，自己率军返回晋阳，遥控大局。此后几年中，尔朱荣东征西讨，平定河北、关陇，击败梁朝名将陈庆之，势力达到顶峰，自封为大丞相。永安三年（530年），尔朱荣入京，准备正式篡位。孝庄帝不愿坐以待毙，与大臣密谋，在明光殿设下埋伏，召尔朱荣进宫，乱刀砍死。尔朱荣的侄儿尔朱兆、尔朱度律以及堂弟尔朱世隆等人率军杀入洛阳，守御宫廷的侍卫纷纷逃散，孝庄帝徒步逃出云龙门，被骑兵活捉，关在永宁寺中，不久便被押到晋阳，最后在五级寺遇害。尔朱氏的几位首领经过商议，先立长广王元晔为帝，四个月后又改立广陵王元恭为帝。尔朱兆自封为大将军，杀害皇子，凌辱妃嫔，还纵兵四处抢掠，将洛阳变成一座人间地狱。他仿照尔朱荣旧例，领重兵回到晋阳据守。尔朱氏闹得天怒人怨，昔日尔朱荣麾下大将高欢乘势崛起，兴兵讨伐，并奉安定王元朗为皇帝。经过激战，高欢击败尔朱氏大军，占领洛阳，随后便另立平阳王元修为帝，是为北魏末代皇帝孝武帝。元恭和元朗这两个临时皇帝都被杀掉。高欢成为主宰朝局的新权臣，仍留守晋阳。北魏末叶这段历史几乎是东汉末年的翻版，尔朱荣相当于董卓，尔朱兆等人宛如李催、郭汜，而高欢则是曹操再世，几位傀儡皇帝的情况类似汉少帝刘辨和汉献帝刘协，生死操于人手，下场十分悲惨。
　　六、焚灭
　　孝武帝元修喜欢练武，颇有些胆略，不甘心受高欢摆布，秘密筹划反击。但此时北魏王朝已经接近油尽灯枯，难以续命。永熙三年（534年）二月某一天，永宁寺塔突然失火，原因不明。先是第八层开始着火，黎明时分火势向。上下漫延，整座宝塔陷于熊熊烈焰之中。孝武帝登上凌云台察看火情，派遣南阳王元宝炬、录尚书长孙稚带领一千羽林军前往救火。将士们深感悲惜，流泪而去。此时火势已经无法阻止，天色转暗，雷雨交加，夹杂小雪，仿佛老天在为此塔送行。全城百姓无论僧俗都赶来观火，痛哭之声惊天动地。有三位僧人投身火场，为宝塔殉葬。大火烧了整整三个月才熄灭，而且一年之后仍有烟气从地下冒出来。这座高塔从建成到焚毁，一共只存世十五年，却得以见证北魏王朝从鼎盛到覆灭的最后一段岁月。五月有人从东莱郡来到洛阳，说曾经在海上见到永宁寺塔的身影，光明照耀，灿烂如新，不久就随着雾气消失于空中。当年七月，孝武帝决心与高欢决裂，带着一群宗室、大臣偷偷离开洛阳，逃往长安，去投奔另一位豪强宇文泰。高欢得知消息，赶到洛阳，暂时住进永宁寺，派人去追孝武帝，可是没有追上。十月，高欢以孝武帝弃国逃跑为由，宣布废掉他的帝号，另立清河王的世子元善见为帝，，随后将首都迁至邺城，并派人拆除洛阳宫殿，将材料运至邺城营建新宫。十二月，在长安的孝武帝被宇文泰毒死，南阳王元宝炬成为新皇帝。雄霸北方一百多年的北魏从此分裂为东魏和西魏两个政权，历史翻开了新的一页。东西二魏是死对头，在洛阳地区激战，导致城市遭到毁灭性的破坏。
　　《洛阳伽蓝记》书影
　　东魏武定五年（547年），大臣杨衒之回洛阳办差，目睹昔日繁华的大都会已经沦为废墟，永宁寺只剩下残基断壁，不由感慨万端，便潜心著成五卷《洛阳伽蓝记》，借叙述洛阳佛寺的兴废更替，来凭吊故国的盛衰荣辱。此书文笔优美，史料翔实，与郦道元《水经注》、贾思勰《齐民要术》并称北朝三大名著。杨衒之沉痛地指出：北魏王朝之所以在很短的时间里急剧衰落，走向灭亡，一个重要原因就是皇室权贵过度沉迷于佛事，不问百姓疾苦，却将大量的民脂民膏用于建寺造塔，使得许多寺院的大殿堪比秦代的阿房宫，高塔超过上古的灵台。书中对永宁寺塔的记述尤为详尽，将之视为那个时代的最高象征。
　　应县佛宫寺释迦塔
　　永宁寺塔不但是南北朝时期的天下第一塔，而且很可能是中国历史上有文献记载的最高的佛塔。山西应县佛宫寺释迦塔是中国现存唯一一座纯木结构的佛塔，建于辽代清宁二年（1056年），比永宁寺塔晚五百多年，宏伟壮观，极受后世赞叹，但其67。31米的高度尚不及永宁寺塔的一半。
　　北魏永宁寺塔遗址
　　19791981年，中国科学院考古研究所对永宁寺遗址进行发掘，发现宝塔的基础仍基本保持完整，柱坑位置清晰，可与《洛阳伽蓝记》、《水经注》的记载相互参证。几位建筑学者依据相关资料，先后尝试对永宁寺塔的原貌进行复原研究，可以帮助今人稍稍领略一下这座神奇古塔的绝世风采。