乔布斯在京都

　　乔布斯喜欢日本，日本的所有城市之中，他最喜欢京都。
　　他一生去过四次京都，前后相隔25年。最后一次去是2010年，他逝世的前一年。
　　乔布斯四次京都之行，大岛浩（OshimaHiroshi）都担任司机和导游。乔布斯很信任他，会跟他大致说一下想看什么，具体的行程细节完全留给大岛浩安排。
　　大岛浩说，乔布斯最喜欢的京都景点之一是龙安寺。这座禅寺已经有500年历史，以枯山水庭院而闻名。乔布斯来过这里三次。
　　他第一次访问时，我告诉他，这座庙很独特，大岛浩说。庭院里有十五块石头，但你无法在一个任何角度，同时看到这十五块石头。
　　乔布斯立即验证这种说法是否属实。他围着庭院走来走去，想找到一个角度，可以看到全景，最后还是没有找到。
　　大岛浩跟乔布斯解释，15这个数字有特殊含义，意味着完成。过去男人15岁被认为成年，新月后的第15夜会出现满月。这个庭院的设计师故意让人们无法同时看到15块石头，象征寻找还在继续，并没有完成。
　　乔布斯没有说话，眼睛盯着庭院。多年后，他带着自己的孩子又来到这里，把大岛浩的这段话，解释给孩子们听。
　　《乔布斯传》里面，特别提到过这件事。我发觉佛学意境空灵超然，尤其是日本禅宗。像我在京都看到的枯山水庭园，那高远虚渺的禅境，教我深深感动，这正是禅文化的体现。
　　2010年7月，大岛浩带着乔布斯，开车穿过南禅寺附近的一个高档居民区。
　　一处特别的住宅引起了乔布斯的注意，这是野村证券的创始人野村德七于1928年建成的别墅。该别墅以美丽的花园而闻名，已被指定为日本重要文物，每年只在指定时间向公众开放。
　　我告诉乔布斯进不去，但他说可能有办法，大岛浩说。乔布斯打电话给在美国的秘书，十分钟后，我就接到野村证券总部的电话，说已经预约了第二天的参观。
　　第二天，我们来到这座别墅，一名翻译正在门口等待乔布斯，我留在车里，乔布斯去参观。
　　一个小时后，乔布斯回来了，他告诉我：我想要一个那样的花园。
　　乔布斯每次来京都，都住在一家叫做Tawaraya的日本传统旅馆。
　　这家旅馆只有18个小房间，大多数不到15平方米。但是，乔布斯很满意。
　　从外观看，这家旅馆就像一个普通的棚屋，你甚至都不会认为这是一家旅馆。
　　房间里面都是榻榻米垫子，睡觉和吃饭都在上面。
　　旅馆旁边有一家面馆，出售荞麦面。乔布斯也很喜欢吃，他最喜欢点冷荞麦面配天妇罗。
　　乔布斯也喜欢寿司。他最后一次京都之旅的最后一天，就带着家人来到一家著名的寿司店吃午饭。
　　他坐在最靠墙的位置，旁边是他的妻子和女儿。他向寿司店老板询问，应该点什么品种。
　　老板先拿出了比目鱼寿司，又拿出了鱿鱼寿司和鲜虾寿司，然后是金枪鱼寿司。乔布斯突然停下来了，老板赶紧问怎么了。
　　乔布斯问我接下来要上什么品种，我说还没决定。他告诉我继续上金枪鱼寿司，直到他让我停下来。
　　老板连续上了六道金枪鱼寿司。他告诉我从未吃过如此美味的寿司。
　　吃完饭，老板的女儿向乔布斯索要签名。乔布斯很少答应这种要求，但也许因为这顿饭让他心情不错，他同意了，要来了笔和纸。
　　他的亲笔签名装裱后，如今挂在这家寿司店的墙上。
　　他写道所有美好的事物（Allgoodthings）。这是一句美国谚语的开头三个词：所有美好的事物终有结束的那一天。（Allgoodthingsmustcometoanend。）
　　他可能已经知道生命将要结束，老板说。所以没有写整个句子，只写了前三个词。
　　签完名，老板对乔布斯说，欢迎他尽快再次访问京都，他告诉我自己得了重病，这可能是他最后一次来京都。我很震惊。
　　2016年，乔布斯去世后的第五年，一位特别的客人也来到这家寿司店用餐。
　　这个人就是苹果公司曾经的CEO约翰斯卡利，他与乔布斯发生过激烈冲突，导致乔布斯在1985年被赶出苹果公司。
　　他看到墙上的乔布斯的亲笔签名，不由泪流满面。寿司店老板说，他告诉我，他本来期待，退休后与乔布斯化解误会，但是乔布斯已经去世了，再没有机会了。