记者问天安门上的毛主席像会挂多久？邓小平的回答太高明

　　不久前的一个深夜。
　　此时，长安街已褪去白日的喧嚣，安静得如同一颗兀自发亮的星辰。
　　唯有天安门城楼下，一台大型起重机隆隆作响，划破夜空一隅。
　　起重机的一端，缓缓升起，几位工作人员从城楼上探身而下，小心翼翼地将毛主席巨幅挂像的挂扣打开，由吊臂将其稳稳吊离。
　　继而，新挂像再慢慢移向天安门城楼中央。
　　整个过程，这幅高6。4米、宽5米，总重量达1。5吨的大物件，在所有参与换新工作的人们眼中，却好似一件恨不得捧在手心里细细呵护的珍宝。
　　没有怠慢，只有稳起稳落的严谨，没有嘈杂，只有无声无息的认真。
　　更换完成后，工作人员还会悬于半空，用毛巾一点一点地拂去挂像上的灰尘。
　　这样的场景，自1967年以来，每年都会上演一次，54年无间断。
　　所以，天安门城楼中央的毛主席挂像，总是那么崭新，那么明亮。
　　毕竟，主席画像，承载着国人太多敬意与情思，有浩瀚如海的感恩，亦有绵延似山的怀念。
　　而当我们走进挂像背后的故事时，才发现，这其中，已深藏了几辈中华儿女对毛主席、对新中国的深情与信仰。
　　时间回到1949年2月12日那天。
　　这一日，正值元宵佳节，在一片大红灯笼的掩映之下，20万人走上街头，共庆北平解放。
　　此时，天安门广场成为沸腾的海洋。从这里望去，城楼正中央的巨幅毛主席挂像，被初春的阳光映照得格外醒目。
　　挂像中的毛主席，目光坚定，意气风发。挂像下方，写有庆祝北平解放大会的红色条幅，也仿佛染上喜悦的神采。
　　这幅挂像出自颇受主席赞赏的油画大师董希文之手。
　　5个月后，董希文画笔下的新毛主席像，再次悬挂于天安门城楼上。就在这一天，毛主席第一次登上城楼。
　　大雨滂沱中，几十万群众的热情被瞬间点燃，他们振臂高喊：
　　毛主席万岁！
　　中国人民万岁！
　　高昂的呼声久久盘旋于天安门上空，一个蓬勃的新中国呼之欲出。
　　1949年9月2日，开国大典举行地刚一确立，时任国立艺专美术系老师的周令钊先生便接到一份快马加鞭的密派绘制一幅用于开国大典的巨幅毛主席挂像。
　　时间紧，任务重，周令钊二话不说，当天就带着学生赶去天安门城楼东侧，一头扎进找木板、定尺寸、翻照片的工作中。
　　一边是木工师傅铿铿锵锵地打着架子，一边是周令钊和学生窸窸窣窣地讨论着临摹哪张相片。
　　三层框架仔细打磨完成，周令钊也在几番筛选思量后，确定了挂像所要临摹的照片。
　　这张照片是毛主席参加北平和谈时拍摄的，他头戴八角帽，衣领自然地敞开着，眼神柔和，笑容可掬。
　　挂像绘制开始，周令钊索性把大门一关，将自己与外界彻底隔离，全身心地沉浸于作画之中。
　　困了，就席地而眠，饿了，就随手摸过和画笔、油彩掺杂在一起的干粮。
　　开国大典前一天，蓬头垢面的周令钊从一地狼藉中抬起头，举目望着眼前这幅用汗水和心血画就的主席挂像，笑了。
　　当时的北京市市长聂荣臻得知挂像完成，即刻马不停蹄地赶来这里，一见挂像，他的眼睛倏地一下湿润了。
　　聂荣臻端详良久，尔后，激动地感慨道：
　　像！
　　然而，聂荣臻接下来的一番话，却让周令钊慌忙不迭地抓起画笔。
　　聂荣臻对这幅挂像大加赞赏后，突然，话锋一转，对周令钊说：
　　开国大典是个非常严肃的时刻，我建议，咱们把主席的风纪扣扣上，就别敞开了。
　　听罢，周令钊频频点头，他迅速投入战斗，在衣领处小心地做起修改。
　　不知不觉，已是夜色浓稠。由于太过专注，就连周总理走进来，他都没有觉察，直到总理浑厚的声音传来：
　　画上这‘为人民服务’五个字，挂在城楼上是看不清的，不如请周令钊同志再辛苦修改一下吧。
　　当天边泛起鱼肚白时，挂像最终定稿。开国大典即将举行，周令钊哪里还顾得上疲惫，他满脑子都是赶紧把画像挂上城楼。
　　至于个人安全，早已抛之脑后，三架梯子用铁丝简单一绑，几个人扛着挂像，攀着摞起来的梯子就上去了。
　　终于，这幅主席像顺利地挂上天安门城楼。
　　几个小时后，毛主席登上城楼，用他独特的湖南口音，发出震撼世界的声音：
　　中华人民共和国，中央人民政府，今天成立了！
　　欢呼声透彻云霄，周令钊远远望着城楼上的主席挂像，眼中的热泪奔涌而出。
　　而饱含热泪的，自然不止他一人。
　　挂像上的这位伟人，带领全中国人民走出战争阴霾，走上崛起与强大之路。无疑，他已然成为所有中国人心中至高无上的精神符号。
　　开国大典后，毛主席像成了最抢手的宝贝。一时间，洛阳纸贵，家家户户都会张贴一张毛主席的画像。
　　1950年5月1日，一幅出自画家辛莽之手的新主席像挂上城楼。挂像上的毛主席身穿草绿色衣服，脸庞偏左，目视苍穹。
　　但，这幅挂像仅仅挂了一天，便被紧急撤下来。究其原因，很多群众觉得挂像里的毛主席眼神太高，有目无百姓之态，与主席真实形象不符。
　　辛莽连夜听取各方建议，并着手重新绘制毛主席像。经过几个月的呕心沥血，同年国庆节，一幅毛主席平视前方的威严挂像，再次亮相于全国人民面前。此后，这幅挂像沿用多年。
　　只是，挂像重绘工作未曾停止，一位位技艺过人的艺术大家仍在前赴后继地倾力而为。
　　1953年国庆节前夕，中央美院教授张振仕先生接过重绘主席挂像的接力棒，开始长达11年的绘制工作。
　　他是如何度过这11年的每一天？
　　几米高的梯子，上上下下几十趟，每画一会儿，就要跑出去一百多米观看效果，细节与整体，颜色与质地，形貌与神采，无一不在思虑之中。
　　一天下来，四肢酸痛，后颈僵直，手指麻木，而这些，都早已是常态。
　　1964年，年过半百的张振仕先生实在体力不支，遗憾地将这项光荣且艰巨的任务交由他人。
　　这一次，担起重担的不再是国内顶尖画家，而是一位普通的美术公司员工，名叫王国栋。
　　他笔下的毛主席，神态中多了几分慈祥和善，同时，眼神中亦不乏智慧机敏。新挂像一完工，周围的工作人员忍不住纷纷惊叹：
　　这就是我心目中的毛主席形象！
　　1967年，王国栋版本的毛主席挂像，出现在天安门城楼正中央。自此，这幅挂像作为母版，一直沿用至今。
　　王国栋临近退休时，他把大徒弟葛小天叫至跟前，郑重其事地将毛主席挂像画师这一头衔，交付于爱徒手中。
　　他一遍遍地嘱咐葛小天和一众徒弟：我们画的，不单是一幅毛主席的画像，更是一种伟大的精神，一份永恒的寄托。
　　葛小天没有辜负师父重托，他对毛主席挂像有了更高的追求。那段时间里，每天在他脑子中打转的，全是围绕如何让挂像上的毛主席更生动，更具神韵这一问题。
　　他要画出毛主席的领袖风范，他要传递伟人的精神感召力，他还要让看到主席挂像的人拥有奇妙的感觉。
　　这些，他都做到了。
　　每一位在天安门城楼下瞻仰毛主席挂像的人，无论站在哪个角度，都能感受到毛主席那亲切的目光，在注视着自己。
　　30多年来，葛小天的随身口袋里，总揣着一本由几十张毛主席画像装订而成的小册子。小册子因为时常翻阅而变得陈旧不堪。
　　从周令钊到葛小天，他们终其一生，都只为呈现最完美的毛主席形象。
　　2014年，中央美院的艺术家们接手了毛主席挂像的绘制工作。年轻一代亦如前辈，通过流动的笔触，倾诉着对毛主席的爱戴之心与崇敬之情。
　　天安门城楼上的毛主席挂像，伴随着新中国，已走过72载春秋。
　　在这72年里，画布在改良，材料在优化，工艺在升级。如今，这幅挂像足能无惧风雨，不畏曝晒。
　　那么，毛主席挂像还会再悬挂多久？
　　1980年，邓小平回答了这个问题。
　　这一年，国际知名记者法拉奇曾对邓小平进行专访。采访一开始，法拉奇便直言不讳地问起毛主席挂像之事：
　　我想问邓先生，天安门城楼上的毛主席挂像，是否要永远保留下去？
　　邓小平从容不迫地肯定道：
　　永远保留下去！
　　随之，他娓娓道出：
　　从中国人的感情角度来说，我们会永远将毛主席作为党和国家的缔造者来纪念。
　　一幅挂像，一位伟人，一个国家。
　　几辈人为这幅挂像倾注无尽心力，是为向这位伟人致敬。
　　几辈人为这个国家奉献毕生年华，是为沿着这位伟人开辟的道路，一路向前。
　　吾国民安，吾辈自强。
　　今天，或许每一位从天安门城楼下经过的中国人，在望向毛主席挂像的那一刻，内心都会响起一个声音：
　　这盛世，如您所愿。
　　本文作者：君莫笑
　　责任编辑：柳叶叨叨
　　策划：蓝橙