学车记

　　拿驾照七年，自驾远游过几次。不得不说，会开车真好，想去哪儿油门一踩，随时可以来一次说走就走的旅行。然而，在没学车之前，我对车没有丝毫兴趣，之所以学车，完全是被环境所逼。
　　我从小就晕车，现在依然如此（好在开车不晕车，看来我就是当车夫的命〔酸〕）。想让一个晕车的人去学车太难了，虽然因为家里没车生活多有不便，我还是将就着，心里指望着男主人能主动担起学车的重任。没想到他比我更能将就，一晃三十过了，再一晃已近不惑，女儿马上就要上初中了，他还是没有一点要去学车的意思。初中离家很远，没车接送很不方便，无奈的我，只好硬着头皮自己上阵了。
　　学车期间，除了上班就是练车，其他所有事都靠边站，未郊游、懒阅读、不着裙装、胡乱饮食生活变得没品没质。
　　考科一那天，听老学员说人很多要早点去拿号，我凌晨四点多就赶到了车管所，即便这样早，也已经有二三十人排在前面了。站在歪歪扭扭的队伍里等待，衣衫单薄的我，有点不敌料峭的春寒。我象一个孤独的旅人，无奈地开启了一段未知的旅程，感觉有几分心酸。因为无聊，队伍里的男人不断吞云吐雾，怕冷的女性找出包里所有御寒之物裹在身上，有一人竟披了一床薄棉被坐在台阶上。随着时间的推移，漆黑的天幕逐渐变灰转白。晨光曦微中，听到了鸟儿的低吟浅唱，天愈白歌声愈高亢。六点钟，队伍已然排到门口又转了一个大弯，看那壮观的场面，颇有几分春运的况味。好容易轮到我办完手续，却又被告知上午考试已结束，只能下午考，中午在车管所对面胡乱吃了点东西，下午早早候在考场外。好在顺利通过考试，正式进入科二项目的练习。
　　科目二整整学了一个月，那时工作特别忙，没有多少时间用来练车。工作日每天早上上班前去练一把（一次10分钟），中午下班去练一到两把，一天练车时间加起来只有2030分钟。周末经常加班，如果不加班就整天呆在车场。但是周末学车的人很多，一台车将近有二十人等候，循环一次差不多要两个小时，一天下来也练不了几把。那时宜昌城区还没有科目二考点，考场设在宜都。考试那天六点起床去长途汽车站赶车，七点多到达考场。所幸老天眷顾，考试一把通过。科二教练的女友和我同一天考试，她上一次没考过，教练每天在下班后给她开小灶，原以为这次准能过的，却又挂了，哭的那叫个伤心啊！
　　科三训练场和考场都在城郊，与家只隔一条长江，可是过江也不容易。练车都在夜间，我每天下午下班后转两趟公交车赶过去，晚上十二点搭教练车过江再打的回家，洗漱一番上床睡觉，总在一点以后了。这样晚睡，对习惯早睡的我真是太难熬了，内心急切地盼望科三也能一把通过。生活就是这样，你越急于达到某种目的，往往会事与愿违。考试时因心存执念，反而在细节上败掉了。第一把败在灯光，双闪没关掉，挂；第二把认真地把灯光完成，却在起步时手刹没有全部松掉，再次挂。这都是我平常练车时从来没有出现过的状况，压根儿就没想到会这样，车还没上路就直接挂掉，心情郁闷到了极点。回家后，身心俱疲的我，倒在沙发上就睡着了，从晚上七点一直睡到了第二天早上七点。
　　一个月以后安排补考，这次我的心态就好多了。考前听说5号车档位有问题，挂3档时容易感应到1档，我们一起补考的学员有两三个都是因为这个原因挂在了5号车上。教练让我们若是不幸抽到5号车，可以以身体不适为由先不上车，等第二趟再安排车也许就不是5号车了。他还教了我们一种5号车的挂档方法，就是在回空档后，用大拇指将把杆往右拨半毫米再往前推，我试了一下，直接就挂到5档了。教练一看摇摇头，放弃了这种训练方法。可是，考试那天我真被安排在了5号车上！我不是一个会伪装的人，没法以身体不适为由赖着不上车，一起的学员用同情的眼光看着我迈着沉重的步伐走向5号车，带着几分悲壮，好象奔赴刑场！其实5号车并非如传说中那样难以驾驭，我顺利地通过了考试。
　　第二天就马不停蹄地跑去车管所参加了科四考试，拿到了驾照，我的学车生涯正式宣告结束。终于不用再起早摸黑去练车了，怎一个爽字了得！
　　学车要趁早，越年轻学得越快，年纪越大越遭嫌弃。我们的科三教练是个中年男人，他总是板着脸，说话口气特冲。他身高将近一米九，一个大块头成天窝在小空间里，精神还高度紧张，心情能好吗？有一次一个中年女学员在爬坡时总是熄火，反复启动几次后，教练气恼地说：怎么这么笨呢？！我最讨厌带四十几岁的女人练车！恰好我们那一批学员有五六个都是四十岁左右的妇女，他一竿子把我们全打倒了。没有人跟他争辩，不过同车几天的缘分罢了，犯不着跟他置气。
　　学车期间，亲眼目睹科二教练和一个学员恋爱，后来这一对修成了正果，现已结婚生娃。另有一对学员在科二恋爱，科三分手，原因是性格不合。能在一起学车是一种缘分，分分合合自有缘由，若能借机解决婚姻大事，那可太值了〔奸笑〕。
　　总之，学车是一种特殊的人生体验，练车过程很煎熬，感谢上帝，我总算熬出来了。