聚热点 juredian

广州业主装修有感:房子是中年人的糖

写在前面:

七天长假,不知不觉过去了,六天我没休息过一天,今天给自己放了天假,好好休息了一下。

8点钟,我发了一个 朋友圈 ,想表达一下内心的想法,不知道大家,是不是也是这么想滴:

今天发一篇 粉丝投稿 ,这位和我一样喜欢金庸的童靴,暂时也是我的粉丝里面, 文笔水平的天花板 。

一位2020年疯狂抢房的亲历者,这个周期连买了两套新房,其中一套房装修有感,另外一套网红盘还没交楼。

大家可以猜猜,这是哪个盘?

下面是投稿正文:

十年前,在浦东机场,同行的上海籍同事突然宣布自己将要结束一场婚姻,理由让我震惊—— 装修房子 ,进而暴露了两个人巨大的分歧和差异。

上海同事的话劈焦了我, 无法理解相爱多年的两个人,因为装修房子而决定分开, 这个理由如同水牛咬人一样匪夷所思。

那一年我住南京,租来的房子在秦淮河边上,一室一厅,小小的阳台朝北,冬天滴水成冰,湿冷让人必须鼓足半小时的勇气,才能离开被子去往洗手间。

因为年轻,睡眠和食欲奇佳,熬一个通宵之后洗把脸就能满血复活。和同样年轻的男朋友极少在小房子里久待,去玄武湖划船,踩过铺满樱花的鸡鸣寺小径,在鹅毛大雪中排队等栗子出炉……

年轻的心自由自在, 不抗拒去任何陌生城市 ,对接下来的人生充满乐观。

有一次他去台湾出差,出发那天我买了一盆待放的栀子花,郑重地摆在阳台上,一个月后他拖着一整箱凤梨酥和牛轧糖回来了,那棵栀子花却奄奄一息,所有花苞耷拉于枝头。

他拍拍我的头说,以后我们买房子, 买个阳台有太阳的,花草容易成活。

十年之后,我们已经在 广州 定居多年,当黄花风铃木再一起占领这座城市的上空,我在新收的房子里茫然发呆,尽管它有四个房间,站在三十几楼的阳台上,几乎能俯瞰半个城南,从楼下花园散步去江边也只需要五分钟。

猜猜哪个楼盘?

然而, 我不喜欢木地板和墙漆的颜色 ,这两点很要命,它决定了一个家的感情基调。

我和设计师瑞秋约在星巴克,第一次见面,她点好了拿铁等我,我端详她,眼睛很大,异常明亮清澈,像月光下的小鹿。

她说, 在帮你设计装修方案之前,我需要花时间了解你,才能挖掘到你真正想要的。

我认同这个观点,想了解一个人,要么跟他交谈或共事,要么阅读他的文字。

我们快速建立了默契和共识。

房子装修得比较顺利,唯一惊心动魄的经历是封阳台,三个小伙子忙碌了整整一天——铺地面防护膜、拆阳台栏杆、拆材料外包装、逐一检查、陈列整齐、装不锈钢框架、安装玻璃……沉默而笃定,秩序井然。

安装玻璃的时刻到了,小伙子一步跨出窗外,悬于离地一百多米的外墙边缘,我战战兢兢地问 “ 你不害怕吗?”

他微笑: “不怕,我们公司的防护设备很牢固,而且我的同伴也靠谱,会保护我”。

那一刻油然触动,辨识一家公司好不好,有一条朴素而通用的规则——看员工是否信任公司,是否信任同事。

半年之后,在大而通透的阳台玻璃前,彩虹挂在遥远的天边,白云羊驼般成群飘过,我看着房子里的一切,心想接下来的长假自己哪儿也不去了,只想窝在这里什么也不干。

阳台正望星河湾半岛,远眺珠城天际线

最爱实木大餐桌,烟熏木质地,四条腿岿然不动,郭靖推出降龙十八掌时,也是这样稳稳地扎着马步。

我伏在餐桌上敲击键盘,清晨起来切割一条全麦长面包,泡一壶红茶小口咽下,想起一个多年不见,终年喝 英红九号 的朋友,如果把冰箱里的食物一字排开,每一种食物都能让人联想起某个时刻,某些不再见面的朋友,他们散落在全世界各个角落,我们偶尔惦念,却并不联络。

桌子中央立着一丛 姜花 ,它大约是华南区域特有的一种花,外型酷似白蝴蝶,花期特别短,洁净、脆弱,自内而外源源不断地吐露香气。

每天清晨,阳光准时前来问候阳台,两棵巨大的绿植陆续萌出新叶,一棵琴叶榕,一棵天堂鸟,立秋之后又新增了桂花和白脉椒草,我每周给它们浇水,擦拭叶片上的尘埃。

桂花引来了蜜蜂,小蚂蚁也来了,女儿切了面包屑横在小蚂蚁面前,它吓了一大跳,小心翼翼地定住,一动也不动,像一个无家可归的人突然中了一张彩票。

我心心念念想种一棵柠檬树,可惜已经无处安放了,于是我期待着某一天琴叶榕突然挂掉,换一棵柠檬树接替它的位置。

瑞秋不以为然,诚恳地对我说: “其实你家养琴叶榕更合适,因为琴叶榕的叶片硕大圆润,搭配客厅里大面积的胡桃木和烟熏木家具,既有雅致和谐的美感,又有吉祥顺利的意头。只不过眼前这一棵仪态不够美,我帮你修剪一下,你会爱上它崭新的模样。”

我不服气,问: “它的主干笔直挺拔,枝繁叶茂,哪里仪态不美了?” 。

“你看,现在的它像不像一个发量惊人的少女,清晨起来也不梳洗,只是蓬头松松垮垮地站着?”

瑞秋拿起剪刀,咔擦咔擦剪下几十片叶子,它瞬间清减,减肥成功。

中秋节傍晚,躺在琴叶榕旁边看月亮,风把树叶吹得哗啦啦直响,一片叶子突然啪嗒跌落,掷地有声,趴在地毯上的小女孩从积木堆里抬起头,嘀咕一句: “秋天来了。”

这四个字击中了我,猝不及防,不得不承认,设计师对美的辨识往往是先人一步的,对色彩配搭、物件组合中蕴藏的优美和诗意高度警觉,这种专业素养要么源自天赋,要么是后天长期训练的结果。

瑞秋说她最近很忙,朋友计划装修房子, 想在客厅养一条鳄鱼 ,她熬夜构思方案,又焦虑又兴奋。 我不说话,如果有一套五百平米的房子,我想在客厅里养一只羊。

整理书架, 《神雕侠侣》 里,杨过对重伤的小龙女说: 等你身子大好了,咱俩一齐到南方去。

听说岭南终年温暖如春,花开不谢,长年叶绿,咱们再也别抡剑使拳啦,种一块田,养些小鸡小鸭,在南方晒一辈子太阳。

在广州定居第九年,暴雨夜遇到这段文字,眼泪直接流下来了。在我工作多年的圈子里,每年冬天都有一个话题热度居首—— 三十五岁以上的老员工都去哪里了?

当我过了三十五岁,才发现这个群体并没有减少,他们只是变沉默,不怎么发声了。

前同事搬去了 大理 ,工作日远程上线写代码,在花园里遍植蔷薇和土豆;更多人卸载了游戏和社交APP,花费大量时间钓鱼、跑步,开始重读纸质书,研究怎样才能活得更久。

时间执意往前,那个生猛激烈的年轻人渐行渐远,失去亲人,失去腹肌,失去勇敢和个性,在不断经历重锤之后,另一个温和平静的自己面容浮现。

时间同样正直无私,可以更从容地摆脱困境,吃饭很慢,睡觉很香,有选择地让更多生灵住进自己家里。

越来越接近自己真正想要的,这大约是上天对中年人的馈赠和补偿。

搜索建议: