作者:冯建国 自古冬至大如年。从我儿时的记忆开始,每年都是如此。 然而,今年却不是。 今天冬至,阳光灿烂,照在身上暖烘烘的。然而街上却冷冷清清,行人屈指可数,即使是平日车水马龙的超市门前也可罗雀了。 午后,我去了禹都公园绕了一圈,环卫工人比游人还多一些,鸟雀儿更显得悠闲。 人少了,心情便不会太好,近至于压抑。谁会想到,这便是大如年的冬至日。 人与自然界,谁更伟大呢? 一大早,夫人起来,咔咔嚓嚓一阵子,包好了白菜猪肉馅饺子。即使再无心情,这个习俗还是不能忽略的。 因为除了我们,还有先祖列宗们。于是我也不敢闲着,洗漱一下,然后摆上父母亲的遗像,点上三炷香。 盛好饺子,我跪了下去,心里默默地祈祷着:但愿阴间没有疫情,父母亲不会感到冷落。 往年里,这一天,儿孙们都要回来的。可是,今年没有。近在咫尺,却似天涯。 鸡犬之声相闻,老死不相往来。难免悲伤。稍远的两个孙子,我让他们发来视频,正在专注网课。 住在较近的两个,我便来到他们屋后的街道上。爷爷好!窗户打开,两个小家伙挥手致意,倒是欢快。 可我的心里酸溜溜的。 我又和几个姐妹通了电话,一个在班上,一个去海南,两个宅在家里。几句问候,也都少了节日的心情。 后天是母亲的第28个祭日,几十年来回家上坟从未间断,姐妹团聚也是一番滋味。 然而今年?大家商定,破例一次,不回乡下上坟了,各自在家祭奠。 是的,我们知道,父母亲不会错怪儿女的。不论他们在人间还是天堂。 而且农历十月初十,父亲的37个祭日,我们曾在父母亲坟前相聚,姊妹们还举杯畅饮。 大疫不过三。我们这代不曾受过战争烈火的人,却也受到了疫情的肆虐。 我们渴望自由,不过我们渴望无忧无虑的生活。无论怎么说,心情终归还是不好。 这会儿坐在客厅的沙发上,痴痴地望着窗外,阳光洒满大地,四下里却冷若冰霜。 但愿春节不再如此。 写于2022年冬至(12月22日)