本文配图选自玉珍奶奶、拉面哥、苏珊大妈等新闻图片,及电影《楚门的世界》剧照。 她红得那么突然,却又那么昙花一现。 96岁奶奶街头摆摊卖菜馍的视频,被一个叫志刚的网红拍下之后,彻底火了。 但短短8天,她就宣布退圈。山呼海啸般的围观,彻底搞砸了她有规律的生活。 第一条视频发布于4月8日。你或许已经看过,也对奶奶的金句很难忘吧: 只要钱来得正道,没有不容易的事;来得不正道,再容易也不容易。 年轻年老,不就是眼一睁一合的事吗? 人老了应该有个价值。一天到晚吃饱做饿,打牌打麻将,我觉得不是个事儿,对自己身体不好,对下一代影响也不好! 被问到你快乐吗?她说:快乐,心里没执着。 在丧系文化盛行的现在,奶奶的乐观和骨气,像一剂清凉的强心针,精准触到了社畜们的丧点上。 奶奶叫张玉珍,河南周口人,在郑州摆摊有三十年左右了,虽然辛苦却规律似钟摆:深夜11点出摊,凌晨5点收摊,上午赶集买菜,下午睡觉。 她一边思维清晰接受采访,一边手脚麻利地做着菜馍,给的馅料特别充足,多到面皮都要包不住了,一看就知道为人实在。 主流媒体也关注到了奶奶。很快挖出了她的家庭情况,并不是人们想象中那样被生活毒打的悲情剧本。 身份证显示奶奶实际年龄82岁,老伴过世了,三个子女在老家周口,都已经成家立业。她完全可以在家颐养天年,但就是闲不住,想出来做点有价值的事。 奶奶彻底火了,买菜馍的人跟着汹涌而来。 这些人不只是食客,更有大量的网红主播。他们扛着摄像机举着手机,聚在奶奶的摊子旁边,围得水泄不通。 这一幕是奶奶始料未及的,她说:买馍是假,看人是真。 大概连拍视频的小伙子自己都意外。这名叫志刚的网红,抖音主页显示,平时单条视频点赞量多数在1万到几十万不等,而置顶的菜馍奶奶这条点赞高达263万。 谁都懂,在厮杀激烈的短视频赛道上,单条点赞几百万的爆款,意味着后期大笔变现的机会,或许还有从腰部到肩部的上升可能。 这位网红再去看玉珍奶奶的时候,奶奶已经很疲惫了。问她高不高兴,她说:不高兴,累! 是真的累。有的人十个八个的买,她不得不准备更多食材,才能不让这些人白跑一趟。 网友都看不下去了 坐着使不上劲,奶奶只能站着工作,一刻不停。和面,擀皮,包馅料,放进炉子烤,还要有一搭没一搭回答顾客的十万个为什么。 被一大堆人包围的奶奶显得很小很小,腰背越发弯了,脸上的笑意没了,全是疲惫,看着真的心疼。 但不是每个人都这么想。有人孜孜不倦问:奶奶,你家人在哪儿啊? 她冷冷回答:地球上。 围观者讪讪一笑,但喧闹并没有停止,网红主播们的声音在四周此起彼伏: 刷一波火箭,一起来看老奶奶的做馍手艺! 礼物刷起来!大家一起买老奶奶的菜馍! 老铁们,快来看最近网上爆红的摆摊奶奶,点击关注我,以后我每天都带你们看奶奶! 奶奶终于生气了:别拍了。 4月16日凌晨收摊的时候,奶奶对周围的人说:明天开始不出来了,自己腰不好,要在家休养。本来打算悄悄不来就完事的,但她又觉得叫人扑空不好,该给大家一个正面交代。 清醒通透有原则,还细心考虑别人的感受,玉珍奶奶的素养碾压了太多受过高等教育的年轻人。 只是这8天,莫名被卷入一场过山车式的狂欢,这大约是她前八十多年没有过的奇遇和骚扰。 流量狂欢的受害者,玉珍奶奶当然不是第一个,也不会是最后一个。 互联网记忆里的上一位,是拉面哥。 拉面哥原名程运付,山东临沂一个平凡的农村小哥。2005年开始,他和妻子每天开车带着面粉、案板和大锅,辗转周边几个乡镇集市卖拉面,3元一碗,十多年不涨价,良心到不能再良心。 转折点发生在2月23日。一名叫彭佳佳的女孩给他拍了两条47秒的视频,抖音账号一夜涨粉超过50万,点击量1。6亿,拉面哥也被走红。 大量网红主播涌向他所在的小村庄,把两公里的路堵得水泄不通。他没办法再把面摊拉到大集市上,只能在家门口支起炉子。 网络视频截图,拉面哥所在的村子 《南风窗》用幽默的文字描述他走红后的场面: 3月阳光丰沛的午后,程运付的表大爷坐在高高的山头上,正抽着烟,俯瞰着人群,那是过往80年人生中从未出现过的景象。成千上万人,正为一人而来。 刚开始,拉面哥还挺开心,觉得生意越来越好了。但当终于发现自己成了人潮汹涌里被围观的那个生物,他心态崩了。 他变得害怕,不敢回家,不敢接电话。 亲人也跟着受罪。3月19日,拉面哥的妻子在面摊前晕倒,现场一团乱,拉面哥快要急哭了。 拉面嫂晕倒,这一幕也被拍了下来 送到医院,医生说是劳累过度、压力太大引发的低血糖。 在一片云里雾里,拉面哥被拉到了临沂一个网红基地,莫名其妙被签约。他迅速就后悔了,我不明白,我后悔和他签署了这些协议,很费了一番周折,在律师帮助下才解了约。 除了他本人,拉面哥周边也被带火起来。 村里一个圆脸圆眼睛的漂亮女孩,喊拉面哥二叔。她在路边摆摊卖水饺,被网友赐名饺子西施,抖音也飞快攒了6万粉丝。 拉面哥和饺子西施们的摊点变成了直播现场,上演着蹭热度迷惑行为大赏,有人当场表演卖身葬父。 图源:红星新闻 拉面哥嘴笨,反复说一句话,欢迎来吃面,但别打扰我的生活,我不想火,真不想火。 他说,自己长期休息不好,实在是太累了。原本只是想跟乡里乡亲一起安安稳稳挣点钱改善生活,如果有机会,想请自己的偶像刘德华吃一碗拉面。 不知道他能否如愿。 有多少人还记得苏珊大妈? 2009年,一个叫苏珊博伊尔的中年妇女在《英国达人秀》初次亮相。 她身材粗壮,羊毛卷短发,脖子上一条金项链,很有辨识度的蜡笔小新眉,激动起来语无伦次。在这之前,她没有一份像样的工作,也没恋爱过。 可她一张口,飙出的海豚音清亮高亢直抵人心,瞬间抓住了所有观众。人们这才发现,这位其貌不扬有点土气的大妈,居然是个平平无奇的唱歌小天才。 就在达人秀决赛的第二天,苏珊住进了精神病诊所,当时媒体报道在周六晚上的演出之后,苏珊筋疲力尽,情绪低落。 她红了,却不知所措,一切掌声喧闹和打扰都是以往47年的生活经验里从来没有过的。 接下来她就像被抽打的陀螺一样高速旋转起来。 开始了全球巡演,专辑卖爆2500万张,成为《时代》2009年评选的全球最具影响力人物第7位,比当年奥巴马的排名都高,她的故事被改编成音乐剧,买下电影版权 走红之后,她像成功人士标配一样,买了一套大房子,上下两层5个卧室。可住了一段日子,她就发现自己一点也不喜欢,夜里醒来时,我告诉自己这感觉不对。 苏珊大妈把豪宅给了侄女住,自己搬回了从前的家,和她的猫相依为命。 可是哪里有真正的平静呢? 她在苏格兰乡村的家从前安安静静,走红后却有世界各地的媒体记者蹲点守候。 出名第二年,苏珊大妈就被一名男子跟踪,对方假扮她家亲戚,多次打进骚扰电话。家人也跟着担心,哥哥就怕妹妹像约翰列侬一样被人暗杀。 苏珊大妈再也回不到从前了。原本就有阿斯伯格综合征(自闭倾向),后来连跟人眼神接触都变得困难。 她去超市买东西,被一群未成年人围住,他们追着她到家里,往房子里扔石头。她压力大到言行失控,在机场抢过清洁工的拖把乱舞。两名黑粉在酒店大堂辱骂她,她气愤回骂惊动了警察。 在大众眼里,这些反常行为也被解读为耍大牌人品差疯了。 我想到电影《楚门的世界》。这部派拉蒙1998年的片子,放到23年后的今天居然谜之相似。 小男孩楚门,从生下来那一刻,就生活在世界上最大的摄影棚里。 直到三十岁。 楚门身边的每一个人,父母、朋友甚至妻子都是演员,蒙在鼓里的只有他一个,就像他的名字Trueman。他学说话、学走路,他恋爱、交朋友,他高兴、悲伤,他的一切隐私都被现场直播。 24小时365天30年,这档真人肥皂剧日夜不断。 楚门一直被蒙在鼓里,只有一个善良的女孩给了他暗示,但立刻就被强行带离片场。终于发现真相的时候,楚门的整个世界崩塌了。 玉珍奶奶、拉面哥和楚门一样善良而无辜。 那些围在她们身边奋力架起摄像机,幻想着借火山喷发式热度一炮而红的网红们,面临的却是另一番欲望与反噬的博弈。 《奇葩说》里抛过一个辩题:20岁时有个一夜成名的机会,该不该要? 现场初始投票为81:19,大部分观众第一时间按下了该要的红色按钮。 换做是我,假如只有十秒钟考虑时间,也会本能地按下要。 但如果放在一个相对长的周期,深思熟虑之后,或许会有所接受有所拒绝。比如,哪一类成名是以我的心智水平勉强能扛住的;哪一类是累死都接不住,不是超纲就是搞砸,只能忍着诱惑谢绝的。 假如有个命运的大红包突然砸到头上,人们往往更关心金额,却忽视了重量。 《奇葩说》选手小鹿的观点十分人间清醒: 一夜成名的你就被封印在一个雕塑里,只要你一动就土崩瓦解,你一动就是偶像失格,最可怕的是一夜成名使我们容易对速成上瘾,一旦经历过速成,你不自觉地会把这种迅速回报、高效回报当作理所当然。 命运随手给你的不一定是馈赠,也可能是溃疡。 以上金句,送给水蛭体质的流量狂欢者。 不打扰,是给摆摊奶奶们最大的关怀。不投机,是给自己余生最靠谱的交代。 来聊聊 你生活的城市里,有什么被网红博主包围的打卡地吗? 紫宸,灵魂有香气的女子签约作者。资深编辑、媒体评论员,国家二级心理咨询师,新榜原创top20作者,深度研究中国女性情感和社会心理。 王小饼,灵魂有香气的女子签约作者,一个外表平淡无奇内心却活泼跳脱的射手座少女。