被资本选中的李诞很红，但他并没有比建国和池子更成功

　　从前共你，促膝把酒，倾通宵都不够。我有痛快过，你有没有？但是命运入面，每个邂逅，一起走到了某个入口，是敌与是友，各自也没有自由，位置变了，各有队友。。。。。。
　　《最佳损友》
　　图源网络识于微时
　　2015年3月，高考没考上北电而放弃读大学、在家蹲坐两年的王越池，无意中看到了北京脱口秀俱乐部创始人西江月的视频。那时候北脱正好在招演员，王越池认真结合了自己话多、贫、岔的天生缺点，头脑一热去了北京，变成了脱口秀演员池子。
　　在观众从1个到80个不等的小酒吧里，池子几乎每周都去做开放麦。所谓开放麦，是指谁都可以上台拿起麦克风，拼的是段子的幽默感和Talker的表现力。
　　池子从小招人恨的缺点，在线下脱口秀小舞台上全变成了过人的天赋。他台风炸，语速快，不停抛梗，从不管台下笑不笑。混迹北京脱口秀圈4个月后，他登上了北京水平最高的脱口秀舞台幽默小区，一共只演了两场，因为第二场结束后，他被一个叫李诞的人挖去了上海。
　　图源微博截图
　　挖角这个重大的人生抉择，池子只犹豫了20秒，让他几乎毫不犹豫就飞去上海的原因，是一档名为《今晚80后脱口秀》的欧美脱口秀风格节目。
　　那时，主要辐射长三角地区的《今晚80后》在全国范围内有一定热度。黑人白人DJ轮番打碟，舞台背景设计成大面积的街头涂鸦风格，整个feel很潮很80后。主持人王自健是师从相声大师侯耀华、在京圈有小王爷之称的80后相声演员，成功跨到脱口秀界的他正处于人生的高光时刻，号称深夜档一哥、脱口秀鼻祖。
　　王自健当一哥，找到了还叫国仔的王建国和还叫蛋蛋的李诞打辅助。
　　王建国和李诞上大学时就认识了，那时大家都玩饭否，宅男国仔和颓青蛋蛋在网上相识，后来见网友喝了顿大酒成了朋友。大学毕业后，李诞给广告公司做自由撰稿，建国趴在晋江上写网文，后来在朋友的力荐下，国仔和蛋蛋一起去了《今晚80后》。
　　一段时间后，国仔和蛋蛋成了幕后主力写手，王自健在台上总cue到他俩：我的朋友国仔和蛋蛋，《80后》制片人兼导演叶烽找到他俩，说要给他俩解决编制。国仔和蛋蛋觉得莫名其妙，为什么要编制？为什么要五险一金？
　　虽然这两货不羁放纵爱自由，但叶烽还是给解决了。既然给了编制，那叶烽就是领导，领导逼着他俩上台，给弄了一个叫《诞国兄弟》的小剧场，国仔和蛋蛋又要写又要演，从幕后段子手变成了台前脱口秀演员。
　　图源新京报《王建国的脱口秀人生》
　　池子和李诞、王建国特有相似很晚的感觉，第一次见面就跟认识很多年似的，特别自然直接互岔，因为投缘，合同池子看都没看就直接签了，成了公司旗下最早的艺人。
　　那时候自称183大诗人的滞销书作家李诞已经是一个美发爱好者，集齐各种妖娆红色，据说女生的口红色号都不如他发色多。183的内蒙汉子大高个，却又长着一张简笔画般的Q版脸圆脸眯眯眼圆鼻头，一看就特别好笑，走起路来摇摇晃晃，非常丧萌可亲。
　　ID自称死胖子的王建国，其实不叫建国也不姓王，偶像是台湾作家九把刀，把自己定义为小说家，因为这个职业身份，李诞和他发生了友谊生涯中唯一一次争吵。李诞觉得要有造诣才能叫家，建国啥都不写凭啥当小说家？建国很生气，两人都喝了酒，争吵激烈。最后，没得出个所以然，两人友谊如旧。
　　池子管他俩叫哥，早些年老喜欢在微博上放他俩各种妖娆性感照，堪称李诞和王建国的人人网。识于微时，一见如故，那时，蛋蛋、国仔和池子和红这门玄学还隔着20个王自健、100个金星，他们写段子讲段子，在魔幻大都会车水马龙、华灯璀璨的晚上，喝醉了唱歌跳舞骂脏话多么快乐。
　　图源微博截图吐槽帝国
　　大家好，我是李诞，大家好，我是池子
　　锵锵三人中，李诞最先实现了身份质的飞越，紧随身后的是小兄弟池子，王建国虽然望他俩项背，但也一起走进了全国视野，他们代表着一股新鲜、年轻、锐意的喜剧力量，在他们脚下，一个吐槽帝国在国产综艺的荒原里拔地而起。
　　相较于其他综艺节目，以观点表达为主的脱口秀更容易踩到高压线。《今晚80后》曾大胆用了一些美式风格的段子，虽然坊间反响热烈，但主创们却数次遭到批评。几次转型后，《今晚80后》难逃节目僵化、观众兴趣减退的瓶颈，17年结束了播映。
　　在《今晚80后》停播之前，原制片人兼导演叶烽联合李诞创立了笑果文化，带着池子、王建国、思文、庞博等几个《今晚80后》的得力笑将出走，在资本伯乐王思聪的资助下，借鉴美式脱口秀喜剧《美国喜剧中心吐槽大会》、国内首档脱口秀ROAST节目《吐槽大会》应运而生。
　　Roast是脱口秀的一种特殊形式，这个本义为烤的单词相当贴切，因为吐槽相当于把人放在火上烤，吐槽者需要掌握火候，让被吐槽者虽然煎熬但不至于受伤，达到一个外微焦里鲜嫩的效果，火候不够则无味，过了又伤人。
　　借鉴美式脱口秀的《吐槽大会》，把西方脱口秀的冒犯精神，经过中国语境下的安排、妥协和加工，成就了一种富于话题娱乐性的安全冒犯：请槽点满满的话题公众人物，用最容易吸引公众兴趣的槽点作饵，巧妙避重就轻撕下明星名人的部分伪面无疑是一种大胆与安全达到微妙平衡的冒险，名人冒险让热度三要素话题、讨论、关注蹭蹭上涨，但其实只是隔靴搔痒，轻一下，重一下，根本无妨。
　　《吐槽大会》的火候，是经过2016年因尺度太大被下架的惨痛经历才熬出来的，17年年初第一季正式上线，另类的路数、恰好的火候、高级的语言艺术，一把火烧出了全国热度，意料之外而情理之中。池子和李诞迅速蹿红，《吐槽大会》实现了《今晚80后》未能企及、前所未有的巨大知名度，把国内脱口秀喜剧推出了一个大波峰。
　　担任策划人的李诞找到了路人缘欠佳的前央视主持人张绍刚，为什么不是老搭档王自健？李诞后来解释说王自健脱口秀已经说腻歪了，不愿意来。第一季王自健也上了《吐槽大会》，说法却是节目组先找的他，但他因没有档期而婉拒两个颇有出入的说法孰真孰假？孰实情孰挽尊？不得而知。
　　可知的是，吐槽帝国里已经没有王自健的一席之地了，昔日小弟李诞、建国、池子崛起，娱乐圈里几乎查无此人的王自健，只能用心感受差距。
　　《吐槽大会》第一季火了之后，市场估值翻了几十倍的笑果文化在脱口秀这个垂直领域纵深挖掘，拉出原班人马又马不停蹄打造了《脱口秀大会》，但《脱口秀大会》效果差强人意，遭到网友无情吐槽：尴尬癌都犯了，比起《吐槽大会》，差了10万个《80后脱口秀》。
　　公司成立了，员工都招来了，这么多人等着养活，没热度怎么办？没关系，笑果还有秘密武器李诞。公司内部流传着一句话，只要李诞好好活着就是KPI除了一鸣惊人的《吐槽大会》，笑果打造的另一个成功娱乐商品就是李诞。人红志短
　　一个人的成功绝非偶然，往后细数多少都能找到冥冥中注定的草蛇灰线。
　　李诞命里多贵人，似乎注定要入名流圈。还在广州上大学的时候，李诞已经认识了编剧史航、作家东东枪、音乐人红料、作家刘天昭和作家蒋方舟，他们巨聪明，还愿意和我玩儿。
　　李诞身上有一种与身俱来的吸引力又好笑又亲和观众喜欢他，名流也喜欢他。更重要的是，别人面对不同阶层圈子的不适感，李诞可以迅速收起来，就好像池子在台上对观众说：好，收，那样收放自如、水到渠成。
　　王建国不想见王思聪，李诞去了，乐呵呵合影留念。
　　池子不乐意变成艺人，公司让他拍写真、念广告词、和明星粉丝互动、运营微博。。。。。。统统不干，节目一录完马上躲起来，微博还是想发什么就发什么，一会儿被网友推崇，一会儿又把人全得罪光。
　　李诞就想得开，商界、娱乐圈都混得开，上真人秀当嘉宾当评委，商业转发、录祝福小视频不在话下，只要价给得够高商演现场尬舞也可以，还利用名气给女友网店当模特用他的诞式理论，红就像中彩票，不是拼命刮就能再中一次，中了有得花就赶紧花，花完了就花完了。
　　说一句人间不值得，社交平台里就转疯了；
　　参加真人秀，四体不勤、沾地就瘫的懒人气质，莫名戳中当代丧系青年的心；
　　上《十三邀》，面对心怀天下、总爱站在人生世界高度探讨宏大问题的高知许知远，李诞用浑不吝的蛋式态度和消解式的蛋言蛋语成功挫了许知远的清高气，观众看的好爽，莫名获得了一种拆穿知识分级装逼的心里快感。。。。。。
　　李诞成了当代年轻人的精神偶像，虽然他自己并不觉得。他把微信关注自动回复设置为：Bewater，myfriend，接受专访时解释为：你可以做任何样的形态，可以做各种各样的事儿，随便。
　　但在好友池子看来，这句话代表着李诞的人生特质：像水一样，以柔克刚，能屈能伸，适时而变。池子自嘲自己也许太年轻，不能接受水的态度。李诞能忍，嘉宾说得多难听，把稿子改多少遍甚至推翻重来李诞都忍，打哈哈赔笑脸，尽力周旋。
　　池子就不能忍，浓厚的艺术家庭氛围和欧美脱口秀的影响，让他觉着脱口秀要有摇滚精神，要愤怒。DG辱华、霍金去世，全民声讨的当头，池子特立独行，挑起舆论怒火。池子不觉自己错，反拿国人玻璃心说事。李诞摇摇头，苦笑，说有些事池子再大六岁，可能就会明白了。
　　李诞越来越谨慎，对可能招致风险的事项再三小心。
　　老李这边实在是不能有什么差错，现在他艺人的活儿太多了，所以你不能扽着他干一些那么危险的事儿、李诞现在受的苦我已经完全帮不上忙了，不知道该咋帮你，你要愿意说就跟我说说。。。。。。一起出道的好友王建国这样说，他自动和李诞拉开了距离。
　　人红志短，越红越短，因为站到某个高峰上，看见了别人看不见的风景，也看见了别人看不见的残酷。疏于途中
　　《吐槽大会》第四季首期，观众惊奇地发现熟悉的李诞和池子都不在。
　　第二期开始李诞回归了，池子还是不在，《脱口秀大会》第二季他也不在，微博意味深长地发了一句Sometimesyouhavetobealionsothatyoucanbethelambyoureallyare（欲为羔羊，先当狮子），然后又发了一篇充满反讽意味的自嘲文章《我看池子》。
　　今年年初，池子和笑果并不愉快地解约了，池子把老东家嘲讽得一无是处，唯独承认和李诞关系好得很，因为在他眼里，蛋哥就是蛋哥，不是蛋总把利益瓜葛过滤，友谊才能保有纯粹。
　　已经许久没有和李诞同台的王建国，这一季接替李诞成了《吐槽大会》的新策划人，建国的曝光度只与脱口秀有关，没有舞台的寂寞日子里，他做了一个不太成功的美食主播。
　　最近一期建国终于和李诞同台了，不知是节目组有意为之还是建国积郁爆发，建国贡献了这一季《吐槽大会》最硬核最像吐槽的吐槽。
　　我每次看到李诞，心里的那种嫉妒，那种卑微，就跟张绍刚看到撒贝宁一模一样。。。、这世上没有清清白白的李总，雪崩的时候，没有一个李总是无辜的！雪不崩的时候，也没有！、不红的人就不是人了？。。。。。。复出营业的建国神级吐槽惊艳四座，池子走了，一起打下的江山还得撑下来不是？
　　我想知道李诞，你给观众那么多的笑声，你看着他们大笑，但是你总是把自己灌醉，你真的快乐吗？
　　《奇葩说》里傅首尔辩论进入煽情时刻，突然cue到李诞，原本乐呵呵的李诞表情突然一下变得若有所思、耐人寻味。《人物》专访李诞时，写到他有种喝酒太多的自毁倾向，控制不住，断片儿是常事。
　　不好说李诞喜不喜欢现在的角色、现在的生活，但他一定没有从前快乐。李诞是被资本选中也愿意迎合资本的人，他适应得很好，他维持着公司的KPI，但他没有比建国和池子更成功，因为芸芸众生都身不由己啊，得到越多付出越多，站得越高责任越大，他们身上的绑缚和想要的东西不一样罢了。