1964年，于凤至漂泊美国，收到张学良寄的离婚协议书蒋介石无

　　奉系军阀张作霖的儿子张学良，财富、地位都不缺。加上他自身长相英俊潇洒，被评为民国四公子之一，作风极尽风流。
　　但在他年近90岁之时，回顾此生却道：生平无憾事，唯负此一人。
　　张学良口中所负之人，是指他的原配夫人于凤至。两人由父母指婚，两地分居后又协议离婚，外界对其中原委有颇多猜测。但张学良如是道，他们都猜错了
　　一、小镇结缘，父母之命
　　于凤至是吉林省怀德县人，但是父亲于文斗在双辽县郑家屯开了一个粮栈，生意不错，所以一家人就住在郑家屯。
　　那个时候张作霖还不是奉天的督军，只是一名剿匪的统领。
　　张作霖奉命到松辽及漠北一带剿匪。他率兵进驻郑家屯，因为于文斗家的粮栈后院地盘够大，就把剿匪总部设在这了。
　　于文斗是生意人，对于土匪是十分痛恨。因此，对于张作霖的部队，他十分欢迎。两人就这样结下了交情。
　　第二年开春，张作霖率部在漠北龙王庙与蒙匪决战的时候，因为援兵迟迟不到，状况十分危急。于文斗亲自赶赴洮南，说服了和张作霖不对头的后路巡防营统领吴俊升出兵，才救了张作霖一命。
　　于文斗的雪中送炭，剿匪回来的张作霖十分感动。两人当即结拜，成为了拜把子的好兄弟。
　　有一天，于文斗请了个算命先生回来给女儿于凤至算命。
　　对于自己这个干侄女，张作霖是见过的。知书达礼，人也长得标致，性子还温柔。
　　他本来也没在意这些小事，但是却在经过门外的时候碰巧听见了算命先生在那连说不得了不得了。
　　这下子张作霖来了兴趣。他本身是十分迷信的，手底下还养着有名的算命先生。如今一听屋里算命先生的话，就想看看自己这干侄女是什么好命格。
　　算命先生面色红润，看起来是真的激动，不似作伪。他说道：贵千金命格了不得，可是凤命啊
　　没理会算命先生的唠叨话，张作霖拿起纸上记的东西说：我手下有位王先生，是奉天有名的神算，我让他也过过目。
　　结果王先生一看，也是凤命。这下子张作霖大喜，心里想道：我自己带兵打仗，指不定将来就谋个荣华富贵，自己儿子要是有个凤命的老婆，那不是锦上添花？
　　于是他就直接和于文斗说了想要结亲的事宜。于文斗一开始还有所迟疑，怕女儿嫁到当官的家里，日后受欺负。
　　张作霖胸口一拍，十分肯定地说道：你姑娘以后到我家，就是我闺女，我那小子敢欺负她我就先削了他。只要凤至侄女嫁过来，我保证我那小子不娶二房！
　　张作霖都这么说了，再加上于文斗也见过小小年纪就眉清目秀的张学良，略一思索就同意了这门婚事。
　　于是在1916年的时候，16岁的张学良和19岁的于凤至结婚了，开始了一场世纪之缘。
　　二、相知相守的爱恋
　　于凤至嫁到了张家不久，张作霖就成为了奉天督军，一举成为了东北的大军阀。
　　但是，于凤至并没有被这突如其来变得显赫的家门给冲昏头脑，依然是往日里温柔婉约的模样。
　　张学良从东北讲武堂毕业后，就在东北军里一路做到了军长，并帮着父亲做一些力所能及的事情。
　　每次张学良要统兵出征，于凤至都会拿自己的积蓄购置物品，慰问军营，还会帮着丈夫到后方医院慰问伤病。
　　而在家里面，她是长媳，对公公十分孝敬。家里内外大小事情都处理得十分得体，就连张作霖的几房姨太太对她也挑不出什么毛病。
　　看着这样上得厅堂下得厨房的妻子，张学良心底渐渐接纳了，不再是此前总因为觉得是父亲的包办婚姻就不服气的态度。
　　因为妻子比自己大三岁，张学良在两人说些私密话的时候，会称她为大姐，而于凤至也直接叫他的字汉卿。
　　对于于凤至来说，张学良不仅是自己的丈夫，更多时候更像是自己弟弟，需要自己照顾的一个大小孩。
　　对于自己的婚姻，她曾说：夫妻之间就跟弓与箭一样，夫如箭，妻如弓，如果弓坏了，剪就无法射出去了。
　　她就这是这么做的，用自己的温柔与婉约维系着良好的夫妻关系，成为张学良的贤内助。可能在当今一些人看来，如此的委曲求全是不对的。
　　司马相如的《凤求凰》唱道：凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其凰。虽然古人将凤与凰做了区分，但是放在于凤至身上，她找到了自己的凰，并愿意终身为他坚守，为他付出。
　　于凤至的付出，从她接纳赵四小姐这样一件事就可以看出来。
　　身为民国四公子，四大美男之一的张学良，年少轻狂，常常四处留情。但是他心中有分寸，一直记得家里有一位大姐，每晚都会等着自己回家。
　　但是，一个叫赵一荻的年轻女孩却是一下子走进了张学良的心里。赵一荻是国民政府交通部次长赵庆华的女儿，因为在家里排行老四，所以外界也称她是赵四小姐。
　　她追求张学良这个有妇之夫，终日在他身边打转，引起了无数的花边新闻。青春亮丽的赵四小姐充满了激情，和温柔知性的于凤至带给张学良的感觉完全不一样。
　　敏锐的于凤至发现了不对劲，知道这一次张学良是真的上心了。她并没有责怪丈夫，甚至并没有公开去质问丈夫。虽然苦涩，但她还是选择了忍受。
　　而知晓赵四小姐的行为后，她的父亲赵庆华十分气愤，公然登报宣称与她断绝了父女关系。无家可归的赵四小姐找到了张学良。
　　张学良跟于凤至说了赵四小姐如今的情况，并且赵四小姐说只愿在张学良身边当一名秘书，不敢有其他多余的想法。
　　于凤至轻叹一声，没有做出任何过激的举动。看着愁眉苦脸的两人，于凤至应允了。她还给赵四小姐买了一栋房子，让财务人员给她发工资，似乎真把当成了自己丈夫的秘书。
　　但是，于凤至心中的苦涩只有自己懂，将自己的丈夫分享给另一名女人。
　　九一八事变之后，东北沦陷，因为蒋介石的不抵抗策略，让无数的父老乡亲们或是背井离乡，或是被凌辱。
　　于凤至没有责怪张学良，只是默默陪伴着他。无论他去西安，还是出国，于凤至都坚定跟随。
　　1936年底，震惊中外的西安事变爆发，蒋介石不得不同意联手抗日。但是获得自由的蒋介石随后就立马软禁了张学良，并且以侮辱领袖罪给他判了刑。
　　那个时候，于凤至恰好在英国跟着女儿陪读，还没来得及回国。听见这个消息后，她大吃一惊，赶忙发电报给宋美龄、宋子文，请他们无比要保下张学良的命。
　　次年春，于凤至急匆匆从国外赶回来，找到了宋美龄，说了要到奉化与张学良伴狱的请求。
　　宋美龄劝她道：凤至，你我都是女流之辈，纵然心中有男儿之志，可这伴狱的事，可不是好受的。再说你从国外回来为他到处奔走，总算尽了夫妻情份，一个女人能有什么办法？
　　于凤至不听，一改向来温柔婉约模样，变得异常固执。她摇摇头说道：您怎能理解我的心？我与汉卿是结发夫妻，多年来情深义重。凤至自知伴狱坐牢是一种什么滋味，可凤至意在为他分忧，无论付出多么大的代价，我也要去陪伴他，以尽我作妻子的一片心啊！
　　宋美龄叹了口气，看着这位多年的密友，没办法只好由她去了。
　　于是从奉化溪口，到江西萍乡，随后又是安徽黄山、湖南郴州，后来一直到沅陵和贵州息烽，于凤至都始终陪伴在张学良的身边，度过了三年多的岁月。
　　在湘西沅水旁的凤凰山监狱，想到此地，又想到此情此前，张学良无限动情，为于凤至写下了一首诗：卿名凤至不一般，凤至落到凤凰山。深山古刹多梵语，别有天地非人间。三、浴火重生的凤凰
　　伴狱生活并不轻松，常年富贵生活的于凤至在三年多的牢狱生活中，吃尽了苦头。而颠沛流离的生活，让她不幸患上了乳腺癌。
　　张学良在狱中不停地交涉、抗议，最后还是宋美龄实在看不过去了，征得蒋介石的同意后，才允许让于凤至到美国去治病。
　　离去的那天，张学良轻轻握住虚弱的于凤至的手，深情地对她说：此行赴美就医，无论将来病情是否好转，都不要再回来了。
　　于凤至知道丈夫的意思，泪眼朦胧。蒋介石要是有一天下定决心要斩草除根，那么在海外的他们，还能为张家保存血脉。
　　虚弱躺在床上的于凤至似乎是预见到了什么，突然着急地握紧了张学良的手，带着充满期待的语气，小心翼翼地问他：汉卿，你能到美国来吗？
　　张学良笑了笑，拂去她额头上滑落的发丝。他不忍心骗她，用略带苦涩又略带洒脱的语气回答道：只要蒋介石在世，我就绝对不会有出头之日。但是同样的，只要我还有一口气，我就绝对不会认罪。
　　顿了顿，他语气充满了坚定，说道：如果将来有一天有人说我在国内向蒋认罪了，任何人、即使是亲友旧故，乃至家人，凡是认为我是有罪的，这人就是敌人，甚至是特务，要永远记住这一点！
　　于凤至看着仍然充满英武气质的丈夫，盯着他的眼睛，将他这句话记了一辈子。
　　这也是她为何后来会在丈夫发表《西安事变忏悔录》后，不顾一切，在美国大发舆论攻势，为自己丈夫张目的原因。
　　她永远记得，丈夫说过，只要她还有一口气，就绝对不会向蒋介石认罪！
　　就这样，她坐上了前往美国的飞机，而与丈夫此次的见面，就成为了她余生中最后一次见面。
　　在美国，于凤至要过的第一个难关，就是她的癌症。
　　对于当时的医疗条件来说，乳腺癌并不是那么好治愈的。为了治病，她接受了手术，切除了左边的乳房。
　　当她从麻药的昏迷中醒来的时候，下意识地看了一下胸前，心中无名的心酸与悲愤汹涌而来。
　　泪流满面的她自言自语：我成了一个残疾人，还能昂首挺胸地面对这个世界吗？还有勇气面对汉卿的爱抚吗？
　　但是令她更绝望的是，医生过来后，一脸沉重地告诉她：因为手术过晚，她的癌细胞已经扩散到身体其他地方了。
　　她还没有从手术后的痛苦中走出来，又听到这么一个消息，整个人都陷入一片死寂之中。
　　我不我不甘心长久的沉默后是突然地爆发，于凤至突然歇斯底里地喊叫了起来。
　　我要活下来，我要治好病，汉卿还在等着我她语无伦次，抓着医生的手，泪如雨下。
　　此后，她经历了像是地狱般的放疗和化疗，身体的每一寸骨头似乎都被捏得咯吱作响，让她每次治疗结束后，都只能像烂泥一般瘫倒在床上。
　　大剂量的药片和药物反应，让她连喝水都会呕吐。黄黄绿绿的呕吐物留在地上，让她痛苦万分。
　　但最让她难过的是，因为放疗和化疗，她原先一头乌黑亮丽的长发却一缕缕地不停掉落。手上一抓一把的头发，让她很多个夜晚不住地痛哭。但每当想起身在监狱中的丈夫，她就重新有了坚持下去的勇气。
　　后来又经过三次手术，她大变模样、形容憔悴，但最终撑了过来，连医生都惊呼这是一个奇迹。虽然她此时枯槁得像老了十岁，但是她不在意，她活下来了，只要活下来，就有希望，就能再和汉卿相见！
　　她这头凤凰，在病魔的烈火灼烧下，终于浴火重生了！
　　四、终未等到的见面
　　从病魔的折磨中解脱出来的于凤至，接下来要面对的是将来的生活。
　　几个孩子已经从英国转学到美国，并且定居下来了。
　　但是，于凤至时刻会想起来在来美国前丈夫的话。为了这些孩子，她暂时不能回去。
　　在美国的生活也并不轻松，她没有收入来源，还要负担几个孩子的学习和生活费用。为了治病，以前的积蓄也用得差不多了。
　　后来经过宋美龄的引荐，于凤至认识了一个叫莉娜的美国人。莉娜是一家债券公司的经纪人，教会了于凤至炒股。
　　而刚刚进入股市的于凤至却有着令人难以置信的天赋。这是她此前在国内安心做张学良的妻子时，没有展现出来的才能。
　　买、抛、买、抛在刺激的股市里杀进杀出，给了于凤至不一样的快感。这是她以前为人妻的时候不曾经历过的。
　　钱财在不断变多，但是随之而来的却是对丈夫与日俱增的思念与空虚感。
　　很多时候，她都迷惑了，自己这般赚钱是为了什么？但是不赚钱她又能做什么呢？
　　在这样的苦痛中，她用忙碌来麻痹自己，让她自己觉得自己还是有用的，而不是面对没囚禁的丈夫只能无力别离，劳燕分飞。
　　在国内，蒋介石发动内战，接着兵败败退台湾，张学良也被他一同带到了台湾囚禁起来，没有放他一马的意思。
　　这么多年的时间里，于凤至和丈夫只能通过电话或者书信联系。但是，这种联系也受到限制。
　　随着时间的流逝，两人之间的联系也越来越少，书信上的话语更多时候是互报安康。
　　一对夫妻，隔着数千里的距离，于凤至说：每知他安康，我唯有痛哭。看似矛盾的话语，其实一点也不矛盾。痛苦的是距离，以及两人之间越来越少的话语。
　　张学良在台湾，还有着赵四小姐为伴。在台湾的张学良也没有被关押在监狱中，而是有着独立的居所，只是日常生活被监视着。
　　在台湾的丈夫有人陪伴，在美国的自己却日复一日承受着思念，于凤至既欣慰又心酸。但她始终是他的妻子，他也是自己最不舍的丈夫。
　　台湾1964年传出了一篇文章，说是张学良自己的写的《西安事变忏悔录》。
　　知道消息后，于凤至的第一反应就是这是假的，她觉得蒋介石太可耻了，这一定蒋介石编造的！她怒不可遏，在美国掀起了营救丈夫的舆论大战。
　　她将自己这些年赚的钱都砸了进去。她不知道自己为什么这么冲动，可能是她想起了当初离开的时候丈夫对她说的话，也可能是害怕蒋介石最终还是忍不住，要迫害丈夫
　　无数纷乱的思绪在她脑海中涌动，让她又焦虑又愤怒。
　　《洛杉矶太阳报》、《纽约时报》等大媒体都报道了相关文章，抨击台湾方面颠倒是非。这场舆论大战，让台湾方面也是压力大增。
　　但是没有想到的是，她在美国展现出来的能量，引起了蒋介石的忌惮和愤怒！在台湾，蒋介石胁迫张学良和于凤至离婚，理由是：张学良要接受基督教洗礼，就必须遵守一夫一妻制。
　　于凤至心碎至极，打了电话问丈夫详情。张学良对她说：我们永远是我们，这事由你决定怎么应付，我还是每天唱《四郎探母》。
　　听着丈夫的话，她泪如雨下。我们永远是我们，这样一句话对她就是最大的安慰了。而《四郎探母》是抗日时期于凤至伴狱的时候，他苦闷的时候唱的。里面有台词：我好比笼中鸟，有翅难展于凤至知道，张学良并非出于真心想要和自己离婚。
　　这样想着，于凤至慢慢释然了。她哭中带笑，在离婚协议书上签下了自己的名字。后来，已经垂垂老矣的她在和别人谈起这段经历的时候，仍然动情地说道：汉卿的事情，我都是无条件支持的，只要对汉卿有好处，叫我死，我就死。
　　就这样，她牺牲了自己，牺牲了自己的婚姻，成全了另一个女人。而这一切，都是她为了保护自己深爱的丈夫。
　　她在回忆录中也声明道：为了保护汉卿的安全，我给这个独裁者签了字，但我要向世人说明，我不承认强加给我的、非法的所谓的离婚
　　后来，在比佛利山顶，于凤至花大价钱买下了两栋别墅。一处是著名影星英格丽褒曼生前住过的别墅，一处是伊丽莎白泰勒的旧居。
　　两处别墅几乎花光了她这些年赚的钱，但她不后悔。她还把别墅都按照当年北京顺城王府内的装饰布置起来。
　　她对儿孙们说：我买这两栋别墅，就是希望将来你们祖父一旦有自由的时候，这里的别墅就可以作为他和赵四小姐安度晚年的地方，这也是我对他最好的礼物了。
　　说这话时，她眼里充满着无限深情。为了深爱的丈夫，她放弃了许多，也坚守了很多。
　　1990年，这时候距离她到美国来已经过了50年。她不愿意记起时间，因为每过一年，代表她与丈夫分离多了一年；1990年，代表她与丈夫已经分开了足足50年，50年没有见过。
　　同年3月20日，93岁高龄的于凤至瞪大着浑浊的眼睛，看着窗外天空遥远处，最终恋恋不舍地闭上了眼睛。
　　她在看什么？她在不舍什么？
　　在场的所有儿孙们心知肚明，哭成一片。狐死必首丘，不知道在那个时候，于凤至的灵魂会不会回到她深爱的丈夫身边呢？
　　世上事情就是这么不圆满，一直到1991年5月份，张学良才被允许到美国探亲。
　　白发苍苍的老人来到了于凤至一个人居住的小楼，看着书房内挂着的他从前容光焕发的军装照片，又看到了她那孤零零的墓碑，他终于还是老泪横流，泣不成声。
　　他拍打着墓地上爱神维纳斯的雕像，嘴里呢喃着谁也听不清的话语。这个雕像是于凤至的女儿为母亲树起来的，象征着坚守了一辈子爱情的母亲。她觉得这是母亲一生的写照。
　　于凤至在临终前有一个遗愿，她准备了两个相邻的墓穴。中国人以右为尊，她将右边的墓穴留给了她的汉卿，她希望有这一日，在阳世隔绝了50年不相见的他们能够死后永远在一起。
　　但是后来，张学良和赵四小姐搬到了夏威夷居住。张学良在新世纪的第一年去世，赵四小姐于2006年去世，两人合葬在了夏威夷东海岸的神殿之谷纪念陵园。
　　而在洛杉矶玫瑰轩墓地，那个至今还留着位置的空荡荡墓穴，终究还是未能等到一个深情的人等待了一辈子的人。
　　问世间情为何物，直教人生死相许！这其中无有值不值得，只有愿不愿意。
　　愿天下有情人终成眷属罢了！