《读通鉴论》原文及翻译

　　王夫之
　　原文：
　　王玄谟北伐之必败也，弗待沈庆之以老成宿将见而知之也；今从千余岁以下，由其言论风旨而观之，知其未有不败者也。文帝曰：“观玄谟所陈，令人有封狼居胥意。”坐谈而动远略之雄心，不败何待焉？
　　兵之所取胜者，谋也、勇也，二者尽之矣。以勇，则锋镝雨集车驰骑骤之下，一与一相当，而后勇怯见焉。以言说勇者，气之浮也，侈于口而馁于心，见敌而必奔矣。若谋，则疑可以豫筹者也。而豫筹者，进退之大纲而已。两相敌而两相谋，扼吭抵虚，声左击右，阳进阴退之术，皎然于心目者，皆不可恃前定以为用。唯夫呼吸之顷，或敛、或纵、或虚、或实，念有其萌芽，而机操于转眄。非凝神聚气以内营，则目荧而心不及动，辨起而智不能决。故善谋者，未有能言其谋者也。指天画地，度彼参此，规无穷之变于数端，而揣之于未事，则临机之束手，瞀于死生而噤无一语也，必矣。
　　玄谟之勇，大声疾呼之勇也。其谋，画衾扪腹之谋也。是以可于未事之先，对人主而拄笏掀髯，琅琅惊四筵之众。今亦不知其所陈者何如，一出诸口，一濡之笔，而数十万人之要领已涂郊原之草矣，况又与江、徐文墨之士相协而鸣也哉！
　　薛安都之攻关、陕而胜也，鲁方平谓安都曰：“卿不进，我斩卿，我不进，卿斩我。”流血凝肘而不退，兵是以胜。武陵王骏之守彭城而固也，张畅谓江夏王义恭曰：“若欲弃城，下官请以颈血污公马蹄。”骏听之，誓与城存亡，城是以全。由此观之，拓拔氏岂果有不可当之势哉？勇奋于生死之交，谋决于安危之顷，武帝之所以灭慕容、俘姚泓，骂姚兴而兴不敢动，夺拓拔嗣之城以济师而嗣不敢遏，亦此而已矣。皆玄谟所引以自雄者，而心妄度之，目若见之，口遂言之，反诸中而无一虚静灵通之牖，以受情势之变，而生其心。则事与谋违，仓皇失措，晋寇以屠江、淮，不待智者而早已灼见之矣。
　　言兵者必死于兵，听言而用兵者，必丧其国。赵括之所以亡赵，景延广之所以亡晋，一也。有国家者，亟正以刑可也。但废不用，犹且著为论说以惑后世，而戕民于无已。《易》曰：“弟子舆尸。”坐而论兵者之谓也。
　　（取材于王夫之《读通鉴论》）
　　注释：王玄谟：南朝刘宋将领。元嘉二十七年，宋文帝刘义隆发动北伐，命王玄谟率军讨伐北魏拓拔氏。沈庆之、薛安都、武陵王刘骏等人也参与。武帝：宋文帝之父，曾两次北伐。弟子舆尸：形容大败之状。
　　译文：
　　王玄谟北伐必定失败（的结局），不用等待沈庆之这样的老成宿将上阵便可知道。如今在一千年以后，从他的言论意旨中去考察，就知道他没有不败的道理。文帝说：“观看王玄谟的陈词，令人有封狼居胥的想法。”坐着谈论就树立远大策略的雄心，不失败（还）等待什么呢？
　　战争取胜的因素，是谋略和勇气，（仅此）二者就够了。就勇气而论，在锋箭如雨、车驰骑骤的情况下，一对一作战，之后勇怯（可以）显而易见。（只）用语言标榜勇气的人，（那勇气仅是）浮于表面的勇气，嘴上说得多而内心虚弱，遇见敌人就一定逃跑。至于谋略，就是或许可以预先筹划。但预先筹划的，（也只是）军队进退的大概罢了。（如果）两军对垒而两相筹谋，采取控制要害侧击虚弱，说左打右，表面进攻暗中后退的策略，在心里（都十分）清楚明白，都不能够依赖战前制定（的策略）去为战时所用。只有在喘息之机，（趁着）或收敛、或放纵、或虚打、或实打意念的产生，在转眼间随机应变（，）（选择适当的战略）。（若）不能凝神聚气来在心中谋划，那么就会目眩而心无所主，争辩纷起而智慧不能决断。所以，善于谋划的人，没有（谁）能（预先）说出他的（具体）策略的。（战前）指天画地，（进行）彼此考虑，（把战争）无穷的变化谋划为几种方案，在事情没有发生之前就决定了计划，那么，临战时候的束手无策，在生死关头眼睛昏花闭口无话可说，就是必然的了。
　　王玄谟的勇气，（只）是大声疾呼的勇气。他的谋略，（只）是画被子摸肚皮的谋略。因此可以在战争之前，面对君主手拄笏板，掀动长髯，声音响亮惊动四周座位上的大臣们。现在也不知道他陈述的是些什么内容，（这些内容）一从他的嘴说出，一在笔端写成，就导致了数十万人惨死在郊外的荒野里了，（更）何况又和江、徐这些写文章的人相互协助地叫喊发表意见呢！
　　薛安都进攻关、陕地区取得了胜利，（是因为当时）鲁方平与薛安都（立誓）说：“你不进，我杀你。我不进，你杀我。”（最后）流出鲜血凝固（在）臂肘上而没有后退，（他们的）军队因此取得了胜利。武陵王刘骏镇守彭城（非常）稳固，（是因为当时）张畅对江夏王刘义恭（发誓）说：“如果（您）打算弃城（逃跑），那么我请求用脖子上的鲜血染红您的马蹄。”刘骏赞同他的誓言，发誓与彭城同存亡，彭城因此得以保全。由此看来，北魏拓拔氏难道真的有不可阻挡的势力吗？在生死关头勇气奋发，在形势危急的瞬间决定大策，宋武帝之所以（能够）消灭慕容、俘虏姚泓，痛骂姚兴而姚兴不敢违抗，占领拓拔嗣的城池以进军而拓拔嗣不敢阻止，也是这样罢了。都是因为王玄谟（对宋武帝北伐）引以为豪，内心妄自揣测，好像亲眼所见一样，夸夸其谈北伐经略，反观其自身却没有一个心无旁念（思维）迅捷的人，来根据形势的变化制定出行之有效的策略，因此形势与事先的谋划相违背，匆忙慌张不知所措，使敌寇进犯屠杀江淮百姓，不用等明智之人（去预测）就早已经看清楚它了。
　　纸上谈兵的人一定死于战争，听信这些言论而发动战争的人，一定导致他的国家灭亡。赵括使赵国灭亡的原因，景延广使晋国灭亡的原因，（都是）一样的（道理）。统治国家的君主，（应该）赶快用刑罚正法（这些纸上谈兵的人）（就）可以了。废弃刑罚而不用，（他们）仍然会表达邪妄之说来欺骗后世的人们，（那么将）无休止地残害百姓。《周易》中说：“弟子用战车载尸而归。”说的就是纸上谈兵的人。