南峰
　　华山五峰，南峰为高，这是人人知道的。南峰又有五个小峰头，名字是松桧，落雁，贺老石室，宝旭，老君丹炉。我们所到的神妙台，就是贺老石室上面。由这里向西，第一步到了松桧峰的金天宫。因为这峰最高，所以华山主庙也在这里。庙是坐南朝北，里面居然有比较宽大的院落。两旁配殿，走马通楼，楼通正殿。正殿上供着白帝的偶像，有一副对联是：万古真源高白帝，三峰元气压黄河。虽不脱道士臭味，却很雄壮。我们进得宫来，在东边配殿里休息，一个满脸烟容的老道，拦着他的卧室门坐着，门上有一副纸写小联，乃是：君子休跨入门内，高人请坐在堂中。那屋门内，却是一阵阵的鸦片气味，向外直通将来。不多一会，我们那三个背夫，都笑容满面的出来。华山有个最不好的现象，就是无论在什么地方，都有鸦片烟可吸。游人雇用的夫子，他总比你先跑一截路，为的是先找一个抽烟的所在。当你行到中途，想在行囊里，要点什么，背伕早背着走了。雇夫子的时候，必得仔细看看，是不是瘾士之流，不然，在路上会很生气的。我当时笑对老道说：这门联得改一下，改成若到屋内来，非瘾士即君子。只在堂中坐，这游客岂高人？再送一只横额，卧餐烟霞。这不也是道家语吗？老道似乎有点论语派的幽默，向我作了个会心的微笑。言归正传。南峰是华山的主峰，东西二峰，拱立左右，在本身看不出所以然，将四周的环境一看，便见得这里是非常的伟大。只是松桧峰本身，树木很多，不易眺望，因之我们出门，上西边的落雁峰。

张恨水《奇趣乃时有》原文欣赏奇趣乃时有“莲花灯，莲花灯，今儿个点了明儿个扔。”在阴历七月十五的这一天，在北平大小胡同里，随处可以听到儿童们这样唱着。这里，我们就可以谈谈莲花灯。莲花灯，并不是一……张恨水《夜市一瞥》原文欣赏夜市一瞥无意中在西城遇到一回夜市，在一条马路的人行道上，铺了许多地摊，夹街对峙。那菜油灯光的微光，照着地摊上一些新旧杂货与书本，又恍然是北平情调。这虽然万万赶不上北平夜市……张恨水《天河影下》原文欣赏天河影下银汉双星，为吾国民间最有趣之神话。科学昌明之后，凡女子有穿针乞巧者，辄被嗤为愚妄。而好事文人，亦复鲜所吟咏。其实神话为姑妄言之之事，调剂人生紧张情绪，亦不必绝无。……张恨水《回忆杜鹃》原文欣赏回忆杜鹃杜鹃这种鸟，北方少有，但在阴历五六月间，偶然也可以在郊外绿树林中，听到这么一声“不如归去”。所以华北人士对此也不会陌生。在四川领略了八年的杜鹃啼，当此杜鹃花……张恨水《周陵》原文欣赏周陵由咸阳向北二十里，汽车走上高原，那是周陵，但是这不在西兰公路上，那是到三原去的公路所经过的一个名胜。我在由甘肃回陕西以后，特地去参观泾渭渠，曾瞻仰过一番，如今插笔记在……张恨水《听鸦叹夕阳》原文欣赏听鸦叹夕阳北平的故宫，三海和几个公园，以伟大壮丽的建筑，配合了环境，都是全世界上让人陶醉的地方。不用多说，就是故宫前后那些老鸦，也充分带着诗情画意。在秋深的日子，经……张恨水《古装电影》原文欣赏古装电影中国人演时装电影，还没有什么成绩。他们又在大演特演古装电影，我真觉得他们的胆大。照着现代的人，表演现代的人生，这应该是容易的事，可是他们往往弄得不知所云。而今又要……张恨水《去年今日别巴山》原文欣赏去年今日别巴山去年今日（十二月二日），我开始离开七年倚居的重庆。当日冒着风雨渡江，夜宿南岸海棠溪。海棠溪这个名词，多么富有诗意呀！况是风雨海棠溪呢？其实那里是毫无足取的，……张恨水《厕所与井》原文欣赏厕所与井据农业专家说，人粪是中国一项最大的收获，全国粪量，每年至少五千万万斤，若按每百斤粪值法币一元计算，也共值五十万万元，而事实上却数倍不止。粪里含有重要的肥田物质氮、……张恨水《南峰》原文欣赏南峰华山五峰，南峰为高，这是人人知道的。南峰又有五个小峰头，名字是松桧，落雁，贺老石室，宝旭，老君丹炉。我们所到的神妙台，就是贺老石室上面。由这里向西，第一步到了松桧峰的……张恨水《南天门与念念喘》原文欣赏南天门与念念喘东峰下来，向对过走去，石壁歪曲着，长草塞了路，始而好像是很荒凉。朝南望，有一幢正在重修的道观。面前有所石坊，上面大书三个字南天门，奇观又在这里了。由这里的玉……张恨水《华清池洗澡》原文欣赏华清池洗澡到陕西去的人，经过东大道，有两处地方，总是要去看看的，其一是华山，其二便是华清池了。无论经过什么浩劫，华山的五峰，始终是高入太空，而华清池的温泉，也始终保持四十……