念想中弄堂里的夏天，是在午饭过后铺一张二尺半的凉席，等着从后厢房穿堂而过的凉风。
　　躺在席子上的我，翻开手中的旧相册，一张张泛黄的老照片映入眼帘，它记录了流逝的岁月，承载着往日的回忆、时代的变迁。
　　我的目光突然停留在了一张老照片上，太婆抱着阿姨坐在藤椅上，妈妈站在太婆身后，身旁是舅舅和舅婆。身后的弄堂浅浅的，很空旷，却是妈妈儿时的撒欢处。
　　听妈妈说，小时候，舅舅总是带着她在弄堂里到处跑。弄堂不深，但他们却能跑上好几圈。穿过前厅，是自家的花园。花园两边种着月季花。走下去是三格石阶，铺着青石板路。在花园中，还有一棵夹竹桃，一直长到了二楼。妈妈和舅舅拍的照，有很多是在花园里的。每每看到那些照片，妈妈总会忍不住笑着说舅舅像个小姑娘，还穿她的裙子。而太婆总会追着舅舅把裙子脱下来。孩子的笑声与太婆的叫声，一直飘到了弄堂口。
　　弄堂口，是妈妈最常去的地方。妈妈是太婆一手带大的。当时，太婆是街道里的治安管理员，妈妈总跟着太婆后面。太婆忙的时候，妈妈就会搬个小板凳坐在弄堂口能看见太婆的地方，远远地看着她。太婆去哪儿，妈妈就跟着去哪儿。
　　然而，曾几何时，花铲了，树拔了，花园没了，高
　　楼大厦建起来了。妈妈童年时对面弄堂里的大饼油条铺现在也变成了购物商场。城市，在日新月异地变化着。而太婆，也跟着逝去的岁月，永远地离开了我们。最长莫过于时间，因为它永无止境，最短也莫过于时间，就连照片里被太婆抱在手上的婴儿，如今也结了婚，生了子。
　　眼前手里拿着的照片离我那么近，又那么远，隔了半个世纪。往事，如云如烟，原来是近在眼前，如今却可望而不可即了。
　　从前，太婆在弄堂口等妈妈放学；现在，外婆在弄堂口接我下课。从前，太婆在夏天的晚上摇着蒲扇让妈妈入睡；现在，外婆会替我盖好被子。从前，太婆会牵着妈妈的手，走在南京路上，前面是向阳儿童商店，少儿图书馆；现在，外婆会牵着我的手，走过一段又一段的路。
　　一边乘着风凉，一边翻着相册，里面的塑料纸发出哗啦啦的声响，老照片反射出的光，映在弄堂的门牌上。
　　有人曾说过：“我知道没有什么东西能够永远坚固，在自然的运行中一切消逝如朝露。但那些发过光的东西是如此可珍，而且在它们自己的光辉里获得了永恒。”
　　是啊，时光匆匆，我长大了，妈妈也老了。在流逝的时光里，一切都在变化。唯一不变的，是岁月的老照片里，永存的记忆
　　美好，简单。

记得那一次出发每一次出发，都怀着忐忑、期待和渴望的心情。忐忑着过程，期待着结果，渴望着顺利。然而并不是每一个都满足人意，出发不能仅凭一时的冲动与热情，在那之前，我们就应树立志向，明确目标，为……农田上的秋天时值深秋，天气渐渐凉了，大自然变得更美丽了。整个秋天，就数深秋最美了。农田里满是成熟的庄稼，被炎炎夏日晒红脸的枫叶一直飘荡在空中。秋天是丰收的季节。玉米，水稻和各种……给我启发的一件事生活中的点点滴滴，一件小事，都能给人无穷的启发。一个启发，如海上的缕缕烟火，不熄不灭；如星空里的点点星光，奥秘无穷；如土地上的片片草地，广阔无边暑期的乡下是美好的。树蓬勃……生命的赞歌有这样一群人，身残而志坚，宁静而致远。他们的世界：或没有白昼，或没有言语，或没有声响，或没有自由。但他们却不以残疾为苦难，不以困境为借口，用残缺的身体道出了世间最为健全的思想，……爱的伤痕星期五放学回家，我蹑手蹑脚地进了房间，把同学送我的“伤痕”纹身贴贴在了手上，然后坐在椅子上，痛苦地叫起来正在洗衣服的妈妈，立即赶来，她紧张得气喘吁吁，大声追问：“你怎么搞……记得那一次出发路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。题记出发，是一次开始，一次尝试，一种姿态。人生有千万次出发，每一个出发都是转折点。对于我这种对学习三心二意的人，学习钢琴似乎有……绘画带给我快乐一支豪锥，三尺素宣，方寸映乾坤，缤纷映红尘。以前有一段时间我并不喜欢国画，因为我性子有时急，画不好便不想画了，那段时间我简单的认为与朋友谈天说地，岂不是更有趣！为什么非要……送你一轮明月看着邻家小妹告诉我佳绩并感谢我借她书预习时，洋溢在脸上的自豪的笑容，脑海中又浮现出那晚的一轮皎洁的明月，光华袅袅。“姐姐，能借我一下初一上学期的英语书预习吗？”小妹在楼下……有你真好长路漫漫，困难重重，有你提灯前行，真好！曾几何时，我的生命中出现了你。有人说，你是人类灵魂的工程师；有人说，你是辛勤的园丁。不，你是我生命长河中的提灯人！考试结束了……一张岁月的老照片念想中弄堂里的夏天，是在午饭过后铺一张二尺半的凉席，等着从后厢房穿堂而过的凉风。躺在席子上的我，翻开手中的旧相册，一张张泛黄的老照片映入眼帘，它记录了流逝的岁月，承载着往……铭记那份美好站在青春转弯的街头，站在一段生命与另一段生命的缝隙，只为追寻曾经的那些刻骨铭拥抱。题记在我的记忆中，我是牵着爸爸妈妈的手长大的。终于有一天，我七岁了。那是我上……那一次出发花开烂漫，春光明媚，那是一次青春之旅的出发。题记撒哈拉的雨，拨弄着神奇的旋律。茫茫沙原中的这株复活草，或许早已干枯百年，可一旦遇雨，它又奋不顾身的播种下新的活……