社会机器是冰冷的，可人有温度。时常片面强调效率的当今，人可以比作螺丝，或这个大机器运转的一个零件。社会贡献虽才是其核心，但我们又有没有思考过，既然是零件，它必然没有温度，没有特点，是随时可被替换的？千篇一律，必然是缘于扼杀了其中的不同，没了那种温度那种热。
　　热的定义是宽泛的，但必定是人的本性，犹如普罗米修斯偷来火种，夸父追日，飞蛾扑火。失去了它，人又何以称之为人？如果没有热，就如蒋勋所言，人对于社会只是小用，不过是机械地行使职能，毫无思考可言。同时这种热，也带有牺牲性，必须要呕尽心血，用一生践行。生命便成了容器，盛着那燃不尽的心火。
　　巴金曾写过《日》，他笔下的飞蛾不再卑微，相反，是热烈且坦诚的。它生命那么短暂，只允许得到一瞬的光和热。可也像他在文末写到，他甘愿做人间的飞蛾。寒冷的生，轰轰烈烈的死，对于渴求光和热者，不是极为容易的选择吗？巴金也的确如此，他的骨和心在时代的熔炉里炼，在油锅里煎但诚实是他心中的太阳，写《随想录》，就是在走近它，化作灰烬的同时，也完成了自我救赎，生而有意义。
　　赤子之心，也是一种热。我始终不忘傅雷家书中心灵
　　的相接相契，那是一种艺术的纯粹，为了艺术，或是一份事业，人也不再局限于短短一世的劳碌。傅雷为人处世的真诚，不仅感染着他的下一代，还感染着若干年后拾起他家书中字句的我们。时代是寒夜，后来他与妻子上吊自缢，我也不以为是耗尽了他的热，这更像是对热的保全，对热的明证。
　　这热也大可以是为了照亮祖国本晦暗的前路。自号饮冰室主人的梁启超，说过十年饮冰，难凉热血的梁启超，一生矛盾，却极好阐述了热。早年戊戌变法，云南起义是热，晚年不谈政治，只谈学术是热，他始终以身为炬，想照亮中华民族眼前崎岖的道。
　　我们的民族曾捱过漫长冬夜，热，也就显得尤为可贵。我想，没有那一点点热的攒集，这民族，也不会迎来现在的春。幸好，余温尚存，我们还可以体会到那令人动容的热。
　　现在大多数人，却是温的。这种温度，可以让渴求善的种子萌芽，却无法使它茁壮成长。温，意外着大多人还是愿意稳妥的过完一生，流离在善恶的的边界。世界并非单纯黑白，但永远介于它们之间，不犯错的一生却是碌碌无为，无所适从的。因此，即使是错，我们也仍需要热，用人的温度，去实现自己对于社会的大用，追求自己的热。

林间小道临近黄昏。我和父亲沿着下山的林间小道走着，已在下山途中度过了很长时间，我因心急而焦躁难耐，不停向父亲抱怨：“早知道就不走这条路了！”父亲丝毫没有被我的情绪所影响，他神态悠……在路上站在时代烟雨朦胧的边缘，蓦然回望，发现这一条曲折的道路似是没有了尽头，蜿蜒到那天边远方传来车轮的辘轳声，一辆小木马车摇摇晃晃地驶来，隐隐听到马车中的“天生德于予，桓魋其如……这一路这一路或太平盛世，或乱世之年，五千年的时光漫长得似乎一条永不见终点的河流。万千中华魂以自己为横轴，书写着这条波澜壮阔的中国路。人的生命从开始便是场跋涉，从生到死的笔直中，……面包换水仙花诗意地栖居村上春树曾写下，我如此不懈地工作只是为了诗和远方。一个人，想必只有诗意地栖居才能抵达那真正的远方。少年巴菲特曾在两块面包中，保留一块，去追求水仙花的美妙。……我的父亲【我的父亲】荀奕涵我的父亲从小到大似乎都是个爱玩的人。他的掌故，母亲翻来覆去地讲了百十来遍，以至如今我也能背得纯熟。“你爸又要带自己不会走路的小侄女，又惦记着……面包和水仙花我只要一朵花有人来了又走，只顾吃穿，可我什么也不要，只要路边的一朵花。川端康成曾说：“如果一朵花很美，那我就要活下去。”花是生的希望。花苞里孕育着的是生命的果实，是……幸福是怎样炼成的西西弗斯的幸福幸福，可以是诗人顾城的“草在结它的种子风在摇它的叶子我们站着，不说话就十分美好”；幸福，也可以是余秀华的“茶叶轮换着喝：菊花，茉莉，玫瑰，柠檬”。西谚有云：……江风沉醉的晚上此时，此地，此刻，此景，此情，如此甚好。几天的骄阳下的游历后，终于站在夜上海，看江水滔滔，水波潋滟，霓虹闪耀，五光十色，车水马龙，人头攒动，白日里看到的那一份行色匆……热忱社会机器是冰冷的，可人有温度。时常片面强调效率的当今，人可以比作螺丝，或这个大机器运转的一个零件。社会贡献虽才是其核心，但我们又有没有思……热忱每个冷漠下都是热忱的心不经意间翻开报纸，老人倒地无人相助的新闻又映入眼帘，伏地不起的老者与匆匆而过的行人在黑白中交织，平添几缕怅然。仔细浏览，不出所料，对路人行为的……热忱看着他渐渐隐没于黑暗的身影，我的内心深处传来一阵森寒。他大概四五十岁左右，因长年从事体力劳动，身形有些佝偻。他极瘦，洗得发白的蓝背心紧贴在他身体上，印出条条嶙峋的痕迹。小……认真是一种态度认真是一种态度，优秀是一种品格。题记身为劳动委员的我，要无时无刻的关心班级卫生。所以偶尔平常在走廊处看到的一片垃圾，总是习惯性的捡起扔进垃圾桶。黑板上留有的大片字迹……