回到家，推开门，微黄的灯光下，只有妈妈一个人在厨房忙碌。
　　爸爸呢？还在学校吗？
　　妈妈轻轻地说：“你爸在学校把班级的事处理完了就会回来，别着急。”
　　我撇撇嘴，微微“嗤”了一声，心里却波涛汹涌：又是在学校。不过是个班主任，为什么他比谁都忙。
　　从孩提时起，爸爸就是家里最忙的一个。每天凌晨天没有亮透就起来，夹着书往学校赶；晚上披星戴月，有时误了饭点还不回来。可说到底他并没有做什么大事，无非就是要早点去看学生早读，晚点回来就是要看学生上晚自修，或者找学生谈学习、提建议，或是为了作业本上详细的点评。妈妈有时看不过去，也会略带责备地说：“你真是卖给学校了，别的班主任也没有你这么忙，干吗把自己弄得这么累。”爸爸却总是笑笑，说：“我可不仅是班主任，我还是‘生活辅导员’、‘成绩分析师’、‘随叫随到的第二家长’，我的责任可大着呢！”
　　是的，爸爸身上背负了太多的责任，他仿佛一头老牛，把班级许多事揽了过来，背负在他那并不厚实的肩上，不管是分内的事还是别人习惯推托的杂事，他
　　全盘接受，努力做好。有时我看着他已微微佝偻的背，真担心他会受不了。
　　电话铃声将我从回忆中拉出，是爸爸的电话。爸爸声音满是慈爱，却掩不去疲惫：“女儿啊，今天有点晚了，回去怕吵着你们休息，我就在学校住，明天早上回去，带你喜欢的馄饨！”我轻轻“嗯”了一声，心里却胀得发疼，眼前浮现出爸爸的笑脸，倏而变成苍白的月光无力地照在爸爸的背影上。
　　第二天早晨，我在馄饨的香气中醒来，餐厅里传来爸爸的笑音：“女儿快起来吃馄饨啦！”我懵懂地下了床，微眯着眼，看见爸爸在厨房里忙碌。
　　晨光熹微，暖暖的阳光透过玻璃，穿梭在爸爸微白的头发里。听见我起来，爸爸扭过头冲我笑了笑，那一束光便转了个弯，揉进他眼角的皱纹里。不知怎的，鼻子有些发酸，突兀地说了句：“爸爸，我发现你有点弓背。”
　　其实我懂的，我一直都懂爸爸所有的背负在他看来都是珍宝般的责任，他一直很满足地工作着、辛劳着、奉献着。我有时会忍不住埋怨，那是心疼爸爸，而爸爸却永远甘之如饴地背负着这一切。爸爸瘦小的身体在我眼中很高大。

书香伴我一壶清茗，一执书卷，行天下，乐哉快哉。去九寨沟的背包有三层，一层装衣服，一层装吃食，还有一层则装满了书。母亲对此不以为然，总以为不必要如此，可是又有几人明白书在旅途中意义……大智若愚提到“笨”，或许大多数人都会认为这是一个略带贬意的字眼。其实，“天下皆知美之为美，斯恶矣；皆知善之为善，斯不善已”。所以《说文解字》中如此解释：笨，竹里也。竹，向来以谦逊……请喂饱你的精神“我想坐在火炉边，听柴火噼啪的声响，年喜新厌旧窗外半宿高的积雪，与遥远的星空。如果在这样一幅安祥的图景里死去，我也无憾。”前苏联作家鲍帕斯捷尔纳克说道。生存固然重要，但精神所充……背负回到家，推开门，微黄的灯光下，只有妈妈一个人在厨房忙碌。爸爸呢？还在学校吗？妈妈轻轻地说：“你爸在学校把班级的事处理完了就会回来，别着急。”我撇撇嘴，微微“嗤……降噪美国的雷蒙德卡佛在看透世态炎凉之后说：“我想放弃朋友、爱情、灿烂星空，换座无人在家的房子，酒想喝多少有多少。”多数人觉得这是一种消极避世，殊不知，正是因为厌倦被喧嚣与浮华所充斥……他是一个符号漫步在这悠长，悠长又寂寥的田野，我逢着一个淳朴热情的农民伯伯。在乡间小路上，我与他一起行走。蓝蓝的天，白白的云，还有一方醉人的湖，一切如梦似幻。对在城里长大的我来说，这里……亲切的怀恋从未想过毕业，从未想过与你分别，匆匆那年，告别了时光。回味中，你的一切都是那么的亲切，那么地让人怀恋。匆匆那年，你执意地抓住我们的手，告诉我们：梦就在前方。那年九月……那倾斜的蓝雨伞和大多人一样，小时的我没有显赫的背景，更没有财大权大的家族。我出生在农村，生活在农村，值得我骄傲的是：我有一个疼爱我的母亲。听母亲说，等我有了出息，成了家，她也就开心了。……自控成就人生这句话就挂在傅甜家的客厅正中央。每次一抬头，她就能看见这句话。“爷爷，这句话什么意思啊？”小时候，傅甜总是睁着黑白分明的大眼睛疑惑地问道。爷爷每每便乐呵呵地看着傅甜……自控力成就人生“路曼曼其修远兮，吾将上下而求索。”木车颠簸着，孔子一袭粗布长衫，目光炯炯，自信目标就在前方。他靠的是强大的自控力才让自己始终于文学正道上前行。他满腔热情，周游六国……感恩青春十一二岁时的感恩，很狭隘，很幼稚。追求一种黑白分明，一种极致。对好的，喜欢的，我满心感恩，只差全世界去宣告自己沸腾的情感；对但凡有一点污点的，瑕疵的，我嗤之以鼻，不屑一顾，只差……爱在一隅成长的孤舟独自飘零，挥手间掠过的寒窗数载，历历在目。只因那一隅的爱，便有了无数回忆。但有时，那些回忆似落在生命中的雪，稍加暖意便融合在身心的肌理中，不能被全部看见。可小屋……